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Na początku postawię sprawę jasno: 
to nie jest dobry film. Miasto 44 
Jana Komasy jest zlepkiem 
przeciętnego kina wojennego 
(z dobrymi efektami specjalnymi), 
niespójnego scenariusza i płytkich 
portretów psychologicznych 
bohaterów. Dlatego o „dziele” 
Komasy można napisać wiele złego, 
ale zrobili to za mnie inni, więc sobie 
daruję. Chcę natomiast zwrócić 
uwagę na to, że jest w tym filmie 
coś, co sprawia, że – mimo wszystko 
– warto go obejrzeć. Tym czymś
jest próba krytycznego podejścia 
do utrwalonego w polskiej pamięci 
historycznej mitu Powstania 
Warszawskiego. A to wydaje mi 
się szczególnie ważne dla edukacji 
historycznej najmłodszego 
pokolenia widzów oraz 
współczesnej odpowiedzi 
na pytanie: czym powinien 
być patriotyzm?

Karnawał krwawego 
absurdu
Krytycznie o filmie jana Komasy Miasto 44

Młodzieńcza przygoda
Polska kultura – również ta popularna – ukształtowa-

ła pewien wizerunek Powstania Warszawskiego, który 
nazwałbym „mitem młodzieńczej przygody”. W  świe-
tle tej opowieści, Powstanie było erupcją czystego ducha 
młodzieży, która – niesiona patriotycznym podmuchem 
– wystąpiła przeciwko okupantowi, bo inaczej nie mogła. 

W przerwach między kolejnymi westernowymi strzelani-
nami piło się wódkę, obściskiwało dziewczyny, paliło szlugi 
i pozowało z uśmiechem do zdjęć. Jednym słowem 
– było klawo.

Na ten wizerunek nakłada się niepisany zakaz krytyko-
wania Powstania Warszawskiego jako aktu politycznego 
i militarnego. Nie powinno więc dziwić, że takie książki, 
jak choćby Obłęd’44 Piotra Zychowicza – które w sposób 
bezpardownowy traktują ten militarny zryw raczej jako 
akt szaleństwa, aniżeli wynik rozsądnej politycznej kalku-
lacji – w dalszym ciągu spotykają się z wrogością. Z jednej 
strony jest to zrozumiałe, szczególnie jeśli spojrzymy na całą 
sprawę oczami wiekowych już dziś powstańców. Trudno 
im bowiem przełknąć prawdę, która mówi, że cała ta walka 
była kompletnie pozbawiona sensu, a decyzja dowództwa 
o jej podjęciu była wyrazem jego całkowitej niezdolności do 
wydania trzeźwego osądu.

Dlatego Powstanie Warszawskie to wciąż świętość, któ-
rej nie wolno zbezcześcić choćby jednym słowem krytyki. 

Nic pięknego
Komasa pokazuje wojnę w pełni jej brutalności i jest to 

pierwszy zabieg, za pomocą którego odcina się od „mitu 
młodzieńczej przygody”. Jego Powstanie nie jest w żaden 
sposób wyestetyzowane. Szczególnie dwie sceny za-
padają w pamięć.

Pierwsza z nich pokazuje moment, w którym niemiec-
ki pocisk artyleryjski uderza w tłum ludzi zgromadzonych 
na ulicy. W chwilę później, na tych, którzy przeżyli, spada 
krwawy deszcz ludzkich szczątków: urwanych rąk i nóg, 
porozrywanych korpusów i  głów oddzielonych od ciał. 
Wszystko jest lepkie i czerwone od krwi, a ludzie bezskutecz-
nie próbuję schronić się przed makabrycznym opadem. 

W drugiej scenie widzimy salę powstańczego szpitala 
wypełnioną stosami nagich zwłok pacjentów, nad którymi 
kołyszą się ciała powieszonych lekarzy i pielęgniarek. Po-
między hałdami trupów snują się SS-mani, którzy miota-
czami ognia zamieniają je w płonące stosy. Widok poraża, 
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i  zburzonych domów – czy to dobra cena? Nie-
trudno odpowiedzieć.

W innej części filmu oglądamy wieczór w obozowisku 
powstańczym. Wśród zgliszczy trwa impreza, bo trudno 
inaczej opisać to, co dzieje się na ekranie. Młodzi, nasto- 
i dwudziestokilkuletni ludzie piją alkohol. W ciemnych za-
ułkach migdalą się pary. Unosi się nad tym wszystkim 
atmosfera jakiejś upiornej fety, jakiegoś absurdal-
nego krwawego karnawału, którego sens jest czy-
telny – albo i nie – jedynie dla jego uczestników, 
wtajemniczonej sekty powstańców. 

Takie pokazanie Powstania jest prowokacyjne i zmusza 
do refleksji. Może też budzić silnie negatywne emocje, bo 
przez lata przyzwyczajano nas do czegoś innego: roman-
tycznej opowieści o młodzieńczym patriotyzmie, zdepta-
nym wpierw przez nazistowski, a potem przez sowiecki 
but. Ale właśnie takie postawienie sprawy – polegające na 
dekonstrukcji mitu „młodzieńczej przygody” – umożliwia 
podjęcie debaty – również w szkole, razem z uczniami – na 
temat Powstania Warszawskiego. Przy czym, ta dyskusja 
nie powinna skupiać się na tym, czy Powstanie – z wojsko-
wego i politycznego punktu widzenia – miało sens. To ra-
czej specjalistyczna kwestia dla polemologów i historyków 
polityki. Właściwe pytanie brzmi: jaki powinien 
być dzisiejszy patriotyzm i co może o nim powie-
dzieć nam Powstanie Warszawskie?

Patriotyzm żywych trupów
Jestem z tego pokolenia, w którym utrwalano mit Po-

wstania Warszawskiego jako czegoś, z czego powinniśmy 
być dumni i co było czynem tyleż bohaterskim, co słusz-
nym. Dziś ja – jak i wielu ludzi z mojego pokolenia – mamy 
obiekcje co do tej narracji i nie akceptujemy jej jako trans-
parentnej i samooczywistej. W gruncie rzeczy ta wizja Po-
wstania jest częścią tego, co kiedyś filozof i historyk religii 
prof. Zbigniew Mikołejko nazwał „mitem patriotycznego 
zombie”, który jest istotnym elementem polskiej pamięci 
historycznej. My, Polacy – jest w tym coś głęboko absur-
dalnego i smutnego jednocześnie – chętniej czcimy nasze 
porażki, aniżeli sukcesy. 

Gdzieś w epoce Romantyzmu w naszej umysłowości 
wykluła się idea śmiertelnej ofiary jako najwyższego stopnia 
politycznego zaangażowania. I ona jest nadal żywa i silna, 
szczególnie w prawicowej myśli politycznej i publicystyce 
historycznej. Dlatego nie dziwi mnie, że to właśnie część 
prawicy najbardziej oprotestowuje krytyki Powstania jako 
„szarganie świętości”. Ale my tego „szargania” bardzo po-
trzebujemy, a już najbardziej potrzebuje go dzisiejsza mło-
dzież. To ona – przepraszam za banał: jako przyszłość na-
rodu – musi określić, jaki patriotyzm będzie jej bliski. Czy 
ten, który w imię idei nakazuje śmierć za przegrane sprawy, 
czy jakiś inny, niewymagający przemiany szerokich mas 
w „żywe trupy”, gotowe spłonąć na byle jakim stosie, byleby 
tylko powiewała na nim biało-czerwona flaga.

a kolorystyka sceny przywodzi na myśl czeluście piekielne.
Komasa nie oszczędza wrażliwości widza, i chwała mu za 
to. Deestetyzuje on wojnę do tego stopnia, że z Powstania 
nie ostaje się nic pięknego. Ale to nie jest żadna manipula-
cja. Pokazuje wojnę bez retuszu, który jest jednym z ideolo-
gicznych narzędzi próbujących przemienić koszmar w sen-
tymentalną opowieść.

Ludzie, nie herosi
Komasa odchodzi również od schematu heroizacji po-

wstańców. Jego AK-owcy to ludzie z krwi i kości. Są wa-
leczni, ale ulegają też panice i nastrojom beznadziejności. 
Wśród nich zdarzają się ludzie moralnie odrażający, któ-
rzy wśród powstańczej hekatomby próbują ugrać coś dla 
siebie. Jak dowódca, który oczekuje od jednej z dziewczyn 
tego, że odda się mu w zamian za przepustkę. 

Reżyser dość dobrze odmalowuje ekstremalne emocje 
targające bohaterami. Nie czaruje widza, że zawsze byli oni 
bohaterscy i gotowi przedkładać wierność powstańczym 
rozkazom ponad osobiste dobro. Jest w filmie wymowna 
scena, w której jedna z bohaterek ściąga z  ramienia po-
wstańczą biało-czerwoną opaskę i wyciąga ze szpitala mło-
dego chłopaka, w którym jest zakochana. Jest to, de facto, 
akt dezercji z jej strony, ale Komasa w żaden sposób go nie 
ocenia. Po prostu pokazuje, że w tamtych realiach, ludzie, 
stojąc przed dylematem „ratować bliskich – być wiernym 
rozkazom”, często wybierali pierwszą opcję.

Więc także w tych aspektach Komasa nie lukruje woj-
ny. Skupia się raczej na różnorodności postaw, zachowań 
i uczuć, które wytwarza w bohaterach wojenna sytuacja. 
Odchodzi od estetyki heroizacji na rzecz realistycznego 
kształtowania wizerunku postaci. To następne posunię-
cie, za pomocą którego odcina się on od „mitu mło-
dzieńczej przygody”.

Sekta powstańców
Wydaje się, że Komasa – jako reżyser – unika, świado-

mie bądź nie, oceny Powstania Warszawskiego. Ale jest 
w tym filmie kilka momentów, które – z jednej strony – su-
gerują jego krytyczny stosunek do tego zrywu i – z drugiej 
– są obrazami balansującymi na skraju ostrej prowokacji. 

W jednym z ujęć rozradowani powstańcy prowadzą sa-
mochód, który udało im się zdobyć na Niemcach. Nie jest 
to czołg ani żaden inny opancerzony pojazd dysponujący 
znaczną siłą ognia. To raczej odpowiednik jeepa. Ich radość 
jest kompletnie nieadekwatna do rangi zdobyczy. 

Kamera dyskretnie chwyta skalę zniszczeń ulicy oraz le-
żące tu i tam martwe ciała. A także nienawistne spojrzenia 
cywilów, dla których antyniemiecki zryw nie miał w sobie 
nic wzniosłego. Był za to koszmarem, za który właśnie oni 
zapłacili najwyższą cenę. Powstańcy umierali przynaj-
mniej z jakimś poczuciem sensu, którego ludność 
cywilna w  znakomitej większości nie miała. Stąd 
pytanie: jeden samochód za setki przerwanych żyć 


