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fałszywe dowody 
tożsamości

joanna Bierejszyk, doktorantka na Wydziale filologicznym Us, autorka bloga „słowem Bałkany”

Maciej Duda dokonuje 
krytycznego przeglądu pozycji, 
które możemy znaleźć na 
bibliotecznych półkach pod 
hasłem „literatura jugosłowiańska”. 
Polska recepcja tej literatury, 
klasyfikowanej na podstawie 
miejsca urodzenia  
autora/autorki, wciąż  
jednak odbiega od standardów 
krytyki ponowoczesnej – i dlatego  
autor Polskich Bałkanów  
„stawia ją w stan oskarżenia”.

Miejsce urodzenia, podobnie jak płeć, przy pobież-
nej, bezrefleksyjnej lekturze prowokuje do odczytań 
heurystycznych, opartych na stereotypach tak moc-
no wrośniętych w zbiorową świadomość, że czasami 
trudnych do uchwycenia przez niewprawnego czytel-
nika. Zmiana tego stanu rzeczy nie jest łatwa przy nie-
dostatecznie bogatym zbiorze krytycznych opracowań 
na temat literatury bałkańskiej w połączeniu z dzia-
łalnością wydawnictw, które przez wybór i kolejność 
tego, co tłumaczone, wpływają na recepcję omawianej 
literatury. Pochodzenie i płeć, zarówno wśród profe-
sjonalistów, jak i w obiegu popularnym, wciąż jeszcze 
warunkują pewną wyobrażoną tożsamość, która czę-
sto (albo przeważnie) okazuje się fałszywa.

Duda wykorzystuje narzędzia krytyki postkolo-
nialnej, feministycznej i genderowej, aby z wybranych 
utworów prozatorskich wydobyć przemilczane lub 
niedoceniane dotąd możliwości interpretacji literatu-
ry. Przypadek Bałkanów wydaje się skomplikowany, 
bo widziane zarówno jako locus amoenus, jak i horri-
dus, wciąż są „wyobrażone”, wciąż bardziej mityczne 

niż mimetyczne, obciążone stylem narracji bedeke-
rów i korespondentów wojennych. Ponadto w pol-
skiej (lub szerzej: zachodniej) recepcji Bałkanów 
tendencje krytycznoliterackie bywają dysonansowe, 
jeśli refleksja feminizująca przyczynia się do umoc-
nienia dyskursu kolonialnego (patriarchat staje się 
wówczas problemem barbarzyńskiego, bałkańskie-
go świata w  opozycji do postępowego Zachodu). 
W rezultacie, jak pisze Duda, „obiegowe wyobraże-
nia na temat Bałkanów i  ich mieszkańców zostają 
podtrzymane, zakonserwowane” (s. 244).

Jak wskazuje autor, spośród współczesnych metod 
badawczych krytyka postkolonialna w odniesieniu do 
literatur postjugosłowiańskich w ogóle ma się najgorzej, 
pomimo ukazania się w Polsce prac Marii Todorowej 
czy Božidara Jezernika. Może więc dziwić publikacja 
Bałkańskich upiorów Roberta D. Kaplana po ukazaniu 
się wspomnianych pozycji – tym bardziej, że podtrzy-
mujący stereotypy reportaż nie jest opatrzony odpo-
wiednią refleksją wydawcy. Bałkanizm, jako tendencja 
zbliżona do orientalizmu Edwarda W. Saida, wydaje się 
być nadal w dobrej formie. Z drugiej strony reportaż 
Kaplana – czytany na opak – posiada niewątpliwy wa-
lor poznawczy, jakim jest właśnie przybliżenie postawy 
Zachodu wobec Bałkanów, tym bardziej, że dla recepcji 
wydarzeń z przełomu XX i XXI wieku jest to praca na 
swój sposób kanoniczna. W przypadku prozy postju-
gosłowiańskiej (właściwsza byłaby tu liczba mnoga), co 
zauważa autor Polskich Bałkanów, tłumaczenia pozycji 
głównonurtowych, zgodnych z  powojenną polityką 
chorwacką czy serbską, w Polsce są w ogóle nieobecne. 
Mamy do czynienia tylko (albo aż) z ich rewersem, de-
konstrukcją, peryferiami. Pisarze i pisarki, którzy w na-
szym kraju uchodzą za reprezentantów literatur byłej 
Jugosławii, jak Dubravka Ugrešić czy Miljenko Jergović, 
w rzeczywistości nie są dla nich reprezentatywni. Polski 
czytelnik nie wie, co ta literatura właściwie dekonstruuje 
– może się tylko domyślać, próbując odtworzyć dyskurs 
nacjonalistyczny na podstawie jego zaprzeczenia.

Kategoria płci odgrywa istotną rolę w krytyce post-
kolonialnej, dzięki czemu w rozprawie Macieja Dudy
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w rozważania z obszaru gender studies. Między inny-
mi też na tym oparta jest różnica pomiędzy Bałkanami 
a  Orientem, personifikowanym jako kobieta, obiekt 
pożądania i rozkoszy, uwodzący „cywilizowanych” lu-
dzi Zachodu. Bałkany natomiast uosabia homo balca-
nicus – jugo-mężczyzna, nieokrzesany dzikus, brutalny 
samiec, kierujący się instynktem macho, budowniczy 
krwawych dziejów swojego regionu. Wizja ta poku-
tuje chociażby w prozie Andrzeja Stasiuka, natomiast 
z tekstów omawianych przez Dudę, reprezentujących 
literaturę serbską, chorwacką, bośniacką, słoweńską 
czy albańską, wyłania się przeważnie zupełnie inny 
paradygmat (nie)męskości. Biorąc pod uwagę to, jak 
silny jest stereotyp bałkańskiego macho (krwawego 
Serba, chorwackiego nacjonalisty, muzułmanina-fun-
damentalisty czy patriarchalnego Albańczyka), wątek 
ten wydaje się jednym z  ważniejszych w  publikacji 
poznańskiego literaturoznawcy. Mężczyźni w  pro-
zie Vladimira Arsenijevicia, Ratko Cvetnicia, Emira 
Suljagicia, Natashy Radojčić-Kane, ale też Dubravki 
Ugrešić czy Vedrany Rudan są słabi, okazują strach, 
niemoc (także seksualną). Fallogocentryzm znajduje 
się w stanie kryzysu, a jego główny atrybut nie jest już 
symbolem siły, władzy, dominacji. Do repertuaru te-
matów dołącza homoseksualizm. 

W Polskich Bałkanach domeną mężczyzn przestaje 
być także i wojna. Dostępne w Polsce utwory dostar-
czają przykładów, jak choćby Pod pokładem Arsenije-
vicia, którego główny bohater (Serb) „jako dezerter nie 
buduje mitu racjonalnej męskości, która nie pozwala 
mu stanąć ramię w ramię z oszalałymi, owładniętymi 
ideą żołnierzami. Nie odczuwa agresji, ale też nie znaj-
duje oparcia w patriarchalnym społeczeństwie, które 
wymaga od niego cech postrzeganych jako męskie: 
siły, samokontroli, agresji, wytrzymałości, dyscypliny 
i nieustraszoności” (s. 157). Zupełnie inną konwencję 
reprezentują Pocztówki z grobu Suljagicia, również uka-
zujące perspektywę mężczyzny, dla którego kluczowa 
staje się chęć przetrwania. Jak sugeruje Maciej Duda, 
wciąż jest to narracja męska, w której „kobiety zostają 
opowiedziane” (s. 165), jednak sam temat Srebrenicy 
nieodparcie przywołuje kategorię płci. Nie wiąże się 
ona z męskim obowiązkiem walki zbrojnej, bo tutaj 
wojna dotyka cywili, toczy się w mieście (podobnie jak 
w Sarajewie). Być może więc podział na role uległby 
zatarciu, gdyby nie tragiczny finał wydarzeń w oenze-
towskiej enklawie. W końcu wyłącznie na podstawie 
płci dokonana zostaje selekcja ofiar ludobójstwa. 

Śmierć mężczyzn (i chłopców) ze Srebrenicy przy-
wodzi na myśl poruszone w innym miejscu zagadnie-
nie gwałtu. Duda powołuje się na Véronique Nahoum-

-Grappe, która w wojennym gwałcie widzi działanie lu-
dobójcze, symboliczne, wymierzone w istotę społeczeń-
stwa – obliczone na to, by wróg się w ogóle nie narodził. 
Ciało kobiety staje się reprezentacją całej społeczności, 
narodu. W zgodzie z tą konstatacją pozostaje postulat 
Dubravki Ugrešić, zakładający „dawanie świadectwa, 
pisanie prawdy, co ważne, nie tylko w narracji kobiety, 
ale też i mężczyzny. Jej zdaniem za doświadczenie ciele-
sne odpowiedzialne są obie płci” (s. 222). Autor Polskich 
Bałkanów podaje jednak w  wątpliwość perspektywę 
spełnienia tego postulatu w  warunkach postjugosło-
wiańskich. Niemniej zaznaczyć należy, że z feministycz-
nego punktu widzenia bezdyskusyjne się wydaje, że 
gwałt jest również sprawą mężczyzn (notabene kulturo-
wo przypisywana im rola sprawców jest również formą 
opresji systemu patriarchalnego, s. 224). 

W Polskich Bałkanach na uwagę zasługuje analiza 
kobiecej i  męskiej cielesności. W  wybranych przez 
Dudę utworach ciała kobiet i  mężczyzn obnażone 
zostają nie tylko w sensie dosłownym – zdjęta z nich 
zostaje również warstwa symboli, przypisujących ko-
biecie rolę obiektu pożądania, mężczyźnie zaś funkcję 
samca stale dążącego do seksualnego aktu. Przykła-
dowe utwory Slavenki Drakulić, Vedrany Rudan lub 
też Vesny Goldsworthy przywracają kobiecie ciało 
z  wszystkimi jego funkcjami, niedoskonałościami, 
seksualnością, w końcu też z prawdą o  jego zawod-
ności, skończoności. Opowiedziane jest to jednak bez 
uwznioślania, które zastępowane jest przez natura-
lizm, ironię, gdzieniegdzie też – jak u Rudan – język 
przesycony jest wulgaryzmami. Autoironiczna narra-
cja Goldsworthy, opisującej w Czarnobylskich truskaw-
kach swoją chorobę nowotworową, stanowi zaś gorzki 
przykład utraty atrybutów kobiecości – piersi, włosów. 
Autorka jednak, co podkreśla Maciej Duda, nie próbu-
je tego faktu „romantyzować czy heroizować” (s. 212).

Nie sposób wymienić wszystkich wątków zasługu-
jących na uwagę. Autor Polskich Bałkanów bez trudu 
porusza się po rozległych obszarach zagadnień z za-
kresu współczesnego literaturoznawstwa, wskazując 
na możliwości (re)interpretacji dostępnych w Polsce 
tekstów autorów i  autorek z  byłej Jugosławii. Cenne 
wydają się również uwagi Dudy na temat rynku tłu-
maczeniowego i wydawniczego, który ma nie mniej-
sze znaczenie dla recepcji literatury obcej niż refleksja 
akademicka. Dla tej ostatniej Polskie Bałkany, chociaż 
same stanowią studium dogłębne i wielowymiarowe, 
mogą stać się źródłem wielu nowych bodźców.

Maciej Duda, Polskie Bałkany. Proza postjugosłowiańska 
w kontekście feministycznym, genderowym i postkolonial-
nym. Recepcja polska, Kraków: Universitas 2013, 272 s.


