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Alternatywna lista lektur

Najnowsza proza polska wobec Europy

Stawomir Iwasiow, zachodniopomorskie Centrum Doskonalenia Nauczycieli

Czesto narzekamy na podstawe
programowg dla ostatniego etapu
edukadji, dostrzegajac w nigj jedynie
ograniczenia i niewielki zasob
proponowanych do lektury tekstow,
gtownie z jezyka polskiego. Mimo
wszystko nauczyciele mogg

znalez¢ czas na lekgjach, zeby
zasygnalizowac pewne konteksty

| nawigzania do autorow i utworow
niekoniecznie bedacych czescig
sztywnego kanonu. Jednym z takich
watkow, ktore warto podjac, jest
Furopa widziana oczami polskich
prozaikdw. Dobra orientadja

w najnowszych tekstach literackich
zawsze sie przyda — na maturze

lub podczas egzaminow

na studia humanistyczne.

Przedstawienie Europy jako watku najnowszej pro-
zy polskiej wymaga wstepnych zalozen. Po pierwsze,
istnieje grupa tworcéw zainteresowanych Europa (nale-
23 do nich miedzy innymi: Andrzej Stasiuk, Olga To-
karczuk, Krzysztof Niewrzeda, Krzysztof Varga, Brygi-
da Helbig, Izabela Filipiak, Jacek Hugo-Bader, Natasza
Goerke, Wojciech Jagielski). Po drugie, utwory tych
prozaikéw sg reprezentacjami Europy - to znaczy, ze
zawierajg literackie sposoby (gatunki, style, chwyty)
opisywania ludzi, miejsc, obyczajow, instytucji spotecz-
nych, dziel sztuki, ktére maja zwigzek z Europa. Po trze-
cie, tematyka europejska — za sprawg wielowiekowej
tradycji, wymieszania kultur i napie¢ pomiedzy wscho-

dem a zachodem kontynentu - jest zwigzana z tozsa-
moscig. Czym jest ,,tozsamosc¢ europejska” i jak opowia-
da o niej literatura? Takie pytanie mozna postawi¢ wia-
$ciwie przed kazdym utworem literackim - poczawszy
od Homeryckich eposéw, poprzez tradycje romantycz-
ng, az po reportaze z poczatku XXI wieku.

Wzgledna harmonia

Dlaczego warto zajmowac si¢ zwigzkami literatury
i Europy na lekcjach jezyka polskiego? Jeden ze wspotcze-
snych obserwatoréw zmian spofecznych, Zygmunt Bau-
man, przyzwyczail czytelnikow do takiej wizji: zyjemy,
wedlug socjologa, w otoczeniu wzglednie przyjaznym,
otwartym na réznorodnos$¢, dopuszczajacym wspotist-
nienie wielu tradycji, jezykow i zwyczajow. Mamy swoje
problemy, ale tez mniej powodéw do narzekania niz
w XX wieku i weiaz modernizujemy rzeczywistos¢. Krot-
ko rzecz ujmujac: prébujemy zmieniac si¢ na lepsze.

Najnowsza proza polska zauwaza te zmiany i ich
konsekwencje. Na przyklad Olga Tokarczuk (ur. 1962)
w powiesci Bieguni (2007) opisuje $wiat w ruchu. Jej bo-
haterka, ktorg mozna utozsamiac z autorka, podrézuje,
obserwuje innych podrézujacych ludzi, podglada ich
zachowania w miejscach, ktore Rosi Braidotti, amery-
kanska filzofka, nazywa ,tranzytowymi” (jak lotniska,
dworce, przystanki). To mobilnos¢ jest ta zmiang, ktorg
podkresla Tokarczuk. Trzydziesci lat temu trzeba byto
mie¢ paszport i pozwolenie na wyjazd z kraju; dzisiaj -
wystarczy cel i troche pieniedzy.

Bieguni to wspdlczesna wariacja wokot itinerarium
- gatunku o antycznym rodowodzie, ktéry polegal na
opisywaniu drdg, szlakéw i miejsc postoju dla podréz-
nych. Dla Tokarczuk doswiadczenie zdobywane pod-
czas podrozy jest podstawg do analiz spolecznych. Dzie-
ki socjologicznemu zmystowi autorki poznajemy obraz
wspolczesnej Europy, kontynentu réznorodnego kultu-
rowo, wprawdzie niepozbawionego problemow, jak nie-
réwnosci migdzy ludzmi, ale dazacego do wzglednej
harmonii.

Sposobem opowiadania o europejskim zréznicowa-
niu jest w wypadku tworczosci Tokarczuk powies¢, be-



daca w gruncie rzeczy antypowiescia, skladajacy sie
z porwanych, fragmentarycznych opiséw rzeczywisto-
$ci. ,Ukladanka” to klucz do interpretaciji tej prozy i jed-
na z mozliwych odpowiedzi na pytanie o europejska
tozsamos¢: nikt dzisiaj nie dostaje tozsamosci w gotowej
formie, ale musi ja sobie utozy¢ z mniejszych fragmen-
tow, ze strzepow narracji, z kawatkow swiata.

Znikajace horyzonty

Innym przyktadem najnowszej literatury opowiada-
jacej o Europie jest proza Andrzeja Stasiuka (ur. 1960).
Autora Jadgc do Babadag (2004), Fado (2006), Dojcz-
land (2007), Dziennika pisanego pézniej (2010), Grocho-
wa (2012) czy najnowszego tomu felietonéw Nie ma
ekspresow przy Z6ltych drogach (2013) interesujq te rejo-
ny kontynentu, ktére do niedawna znajdowaly sie na
marginesie mapy. To moze by¢ Berlin, Kiszyniow, war-
szawski Grochéw albo Taksim w Istambule.

Stasiuk to obserwator Europy wchodzacej w XXI
wiek. Dzisiaj, ze wzgledu na poszerzanie granic Unii
Europejskiej, takie kraje jak Polska, Wegry, Stowenia
czy Rumunia sg interesujace, poniewaz to w nich zacho-
dzi najwiecej zmian. Do tej wyliczanki, mimo ze wy-
starczajaco skomplikowanej, nalezy dotaczy¢ Albanie
czy Turcje - te kraje, aspirujace do Unii, tez przechodza
transformacje (polityczne, spoleczne, kulturowe). Poza
tym, to wlasnie w tych panstwach odciska swoje pietno
globalizacja, obecna w modzie na ulicach, architekturze
czy ideowych sympatiach i antypatiach.

Autor, zeby opisa¢ tak odmienne rejony Europy, ko-
rzysta z gatunku eseju podrézniczego. Czesto nawigzuje
do innych tekstow literackich, do historii, do wlasnych
doswiadczen i opowiesci napotkanych osdb, pisze auto-
biograficznie albo biograficznie, taczy faktograficznos¢
z fikcyjnoscia. Podpatruje ,momenty przejsciowe’
sprowadzane samochody, jedzenie, ideologie, uzywane
ubrania, demonstracje polityczne, waluty, postaci histo-
ryczne, zachowanie turystow, rozpadajace si¢ domy,
spoleczne role kobiet i mezczyzn.

Wersja tozsamosci europejskiej w prozie Stasiuka
jest specyficzna. Jego ulubiony Europejczyk to cztowiek
ze wschodu albo z potudnia kontynentu, ktos ze ,,znika-
jacej Europy”, nieznajacy kultury masowej, melancholij-
ny, w pewnym sensie neurotyczny — niekoniecznie zain-
teresowany patrzeniem w przysztosc.

Plynne granice

Sa i tacy pisarze, ktorzy na wlasnej skorze doswiad-
czyli przemian u progu XXI wieku - mozna do tej gru-
py zaliczy¢ Krzysztofa Niewrzede (ur. 1964), rodowitego
szczecinianina, autora prozy, poezji i esejow, ktory pod
koniec lat 80. wyemigrowal do Niemiec. Autobiogra-
ficzne teksty Niewrzedy z tomu Czas przeprowadzki
(2005) moga by¢ dobrym przykfadem tego, jak Europa

bywa postrzegana z perspektywy emigranta — nie jest to
jednak emigrant pokroju Gombrowicza czy Milosza,
»odciety” od kraju, ale kto$, kto w pelni korzysta
z otwartych granic.

Niewrzeda opisuje Europe widziang oczami wolne-
go czlowieka - jego bohater sam wybiera miejsca,
w ktorych chce mieszka¢. W Czasie przeprowadzki opi-
suje przenosiny z Bremy do Berlina i doswiadczenia
zwigzane z zyciem w Niemczech. Bohater, wlasnie dla-
tego, ze posiada wolnos¢, zaczyna zadawac sobie pyta-
nia o tozsamos¢. Pisze o innych (na przyklad podpatru-
je sasiadow w kamienicy - tez emigrantow), ale réwniez
o sobie, gdy wraca do wspomnien z dziecinstwa. Wazne
s jego korzenie: to, kim jest i skad pochodzi.

W Czasie przeprowadzki, obok Berlina, punktem
odniesienia pozostaje Szczecin. Sg takie fragmenty,
w ktérych Niewrzeda poréwnuje oba miasta: berlinska
dzielnica Pankow przypomina szczecinskie Pogodno.
Co z tego wynika? Ze $lady tozsamosci mozna znalez¢
w pozornie obcym miejscu, a jeszcze lepiej rzecz ujmu-
jac — ze sama ,,obco$¢” przestaje by¢ dominujagcym do-
swiadczeniem Europejczykéw. W Berlinie wszyscy sa
na tyle réznorodni, ze nawet emigrant czuje si¢ jak u sie-
bie w domu.

Podsumowanie

Jak twierdzit swego czasu historyk Tony Judt, konty-
nent europejski posiada wiele obliczy. Mamy zatem Eu-
rope Zachodnia (w najszerszym ujeciu obejmujaca:
Niemcy, Francje, Belgie, Hiszpani¢, Wiochy, Danie,
Norwegie, Wielka Brytanie, Islandi¢ itd.). Znamy tez
tradycje myslenia o Europie Srodkowej (jej zrédta ptyng
iw Rodzinnej Europie Czestawa Milosza, i w eseju Mila-
na Kundery Zachéd porwany albo tragedia Europy Srod-
kowej), w sklad ktorej wchodza Polska, Czechy, Wegry,
ale tez Niemcy i Austria. Poza tym musimy by¢ swiado-
mi istnienia Starej Europy (gtéwnie krajow batkan-
skich), czyli obszaréw opisywanych chetnie przez Sta-
siuka (jak Rumunia, Sfowenia, Albania, Czarnogora).
Od niedawna poznajemy takze Nowa Europe, czyli
panstwa postkomunistyczne (wschodnie Niemcy, Pol-
ske, Wegry, Czechy, Stowacje).

Najnowsza proza polska lawiruje miedzy tymi ,,Eu-
ropami’, ktére caly czas doswiadczajg przemian i trans-
formacji. Nie ma jednej ,,Europy”, podobnie jak nie ist-
nieje jedna, z gory dana tozsamos¢ europejska — nie
znaczy to wszak, ze nie mozemy przedstawiac i syste-
matyzowac jej wariantéw, jej bogatych reprezentacji.
Nie znaczy to réwniez, ze powinni$my rezygnowac z ta-
kich poje¢, jak kultura narodowa czy edukacja regional-
na (one s3 wpisane w podstawe programowg — nie tylko
jezyka polskiego). I o tym, jak sadze, o skomplikowanej
tozsamosci Europy, powinni dowiedzie¢ si¢ licealisci,
ktorzy wychowuija si¢ i zyja w réznorodnym $wiecie.
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