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Często biorę udział w konferencjach i warsztatach, na których przedstawiane są 
coraz doskonalsze sposoby przekazywania wiedzy. Codziennością stają się  
e-dzienniki i e-podręczniki, kwalifikacje zawodowe coraz częściej doskonalimy na 
e-kursach. Wciąż czytamy i piszemy, jednak w nieco odmienny sposób – posługu-
jemy się cyfrowymi przekaźnikami, zastępujemy tradycyjne nośniki e-bookami. 
Czy jakość naszych lektur jest wciąż taka sama? Jak zmienia się język pod wpły-
wem Internetu? Czy rozwiązywanie równania albo interpretowanie wiersza bę-
dzie łatwiejsze, jeśli na lekcjach wykorzystamy tablety?

Nie wiem, czy ktoś zwrócił na to uwagę, ale właśnie tablet – jedno z tych urządzeń, 
które dzisiaj wkracza do użytku w szkołach – nie tylko daje nowe możliwości, ale 
także przypomina bardzo stare narzędzie dydaktyczne. Tak samo się je trzyma, 
podobnie się z niego czyta, nawet pisanie wymaga charakterystycznego „rysika”. 
Mam na myśli oczywiście kamienne tabliczki, które w starożytności były używane 
do nauki alfabetu, utrwalania tekstów, rysowania. Sceptyk mógłby powiedzieć: 
Nihil novi sub sole.

Ja jednak patrzę na te zmiany – czasem tylko pozornie rewolucyjne – optymistycz-
nie. Kultura ma to do siebie, że często zatacza koło. Powracamy do rozwiązań 
z przeszłości, żeby nadać im innego charakteru. Jak twierdzi Umberto Eco, czyta-
nie jest niezbywalną umiejętnością człowieka, a książka, mimo współczesnej re-
wolucji technologicznej w zakresie komunikacji, wciąż pozostaje jednym z dosko-
nalszych wynalazków. Kultura czytania ma w związku z tym piękną przyszłość – 
zawsze będzie się zmieniała.
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Barbara Temkin-Bermanowa to postać, którą warto 
przybliżyć szerszemu gronu czytelniczemu. Berma-
nowa brała czynny udział w ratowaniu Żydów z ra-
mienia Żydowskiego Komitetu Narodowego i Żego-
ty, w czasie okupacji pracowała w bibliotece w get-
cie warszawskim. Była również pisarką –  znamienne 
jest to, że w czasie wojny napisała po stronie aryj-
skiej Dziennik z podziemia. 

(„Tego milczenia dłużej tolerować nie można”, s. 24)

Na początku roku szkolnego głośno było o zniknięciu 
Pana Tadeusza z listy lektur obowiązkowych dla gim-
nazjów. Usunięcie to nie nastąpiło jednak dopiero te-
raz, lecz już w roku 2008, jak zauważyła np. Aleksan-
dra Pezda z „Gazety Wyborczej”, uspokajając jedno-
cześnie, że Pan Tadeusz nie zniknął, lecz przeszedł 
z gimnazjum do liceum. Pezda pomija jednak fakt za-
sadniczy: liceum nie jest obowiązkowe, w przeciwień-
stwie do gimnazjum. Tymczasem akurat Pana Tade-
usza powinien znać każdy Polak.

(Kanon polskości, s. 14)

AKTUALNOŚCI 4
Agnieszka Gruszczyńska, Piotr Lachowicz  
EDU Trendy 2013 4
WYWIAD 6
Sławomir Iwasiów 
„Książka była, jest i będzie” 
Rozmowa z profesorem Krzysztofem Walczakiem 6
RefLeKsje 8
Krzysztof Niewrzęda 
Moje lektury 8
Agnieszka Wesołowska 
Żyć z intencją, czyli jak nauczyć się pisać 11
Ireneusz Statnik  
Kanon polskości 14
Mirosława Szott  
Czytanie przez mikroskop 16
Leszek Dembek 
„Niebanalność wymaga starań” 19 
Barbara Popiel 
Wyzwanie na czytanie 20
Ewelina Tota 
„Tego milczenia dłużej tolerować nie można” 24
Lilla Kołodziejczyk  
Między biblioteką a czytelnikiem 30
Małgorzata Fedorowicz-Kruszewska 
Biblioteka szkolna 33
Barbara Maria Kownacka 
Słuchanie literatury 36
Agnieszka Fluda-Krokos 
Bibliotekarze wobec zmian 38
Małgorzata Kukurenda 
Przygoda z bajką 40
Małgorzata Majewska 
Literatura uzupełniająca 41
Natalia Cybort 
Obraz kobiety w memach internetowych 42
Małgorzata Bortliczek 
Małe słowa w ważnych sprawach 46
Jolanta Mizgalska 
Krok przed wyborem zawodu 52
Agnieszka Gruszczyńska 
Sterniczki nowych horyzontów 54
Urszula Frymus 
Tokio nie chodzi spać  57
WsZeCHNICA POLONIsTYCZNA 60
Sonia Mrzygłocka 
Audiobook 60
WARTO PRZeCZYTAĆ 64
Sławomir Iwasiów 
Opowieści z kuchni 64
CIeRNIe I GŁOGI 66
feLIeTON 67
Grażyna Dokurno 
Liczenie słupków 67
Sławomir Osiński 
Ponarzekać, ale czytać! 68
W IPN-ie 70
Mateusz Lipko 
O miejscu kultury w kulturze pamięci 70
W ZCDN-ie 71
Sławomir Iwasiów 
Doskonały wynalazek 71 
ROZMAITOŚCI 72
Lilianna Janeczek 
TIK w edukacji przyrodniczej 72

Moment, w którym pisanie staje się potrzebą, a czło-
wiek zaczyna się z zadaniem opisania świata utożsa-
miać, przychodzi niezauważalnie. Budzimy się w środ-
ku nocy, przez głowę przelatują sprawy, które zaczną 
obowiązywać od świtu. To, co ma znaczenie teraz, to 
nasza namacalność i nocne ulice, parki, rzeki, puste 
place targowe. To, co mamy wokół siebie w danej 
chwili, i to, czym żyjemy na co dzień, wydarza się 
w świecie, w którym podobne lub zupełnie odmien-
ne sprawy zdarzają się innym ludziom.  

(Żyć z intencją, czyli jak nauczyć się pisać, s. 11)

Regionalistą uczyniło mnie moje rodzinne miasto 
Kalisz, ze swoją niezwykłą historią i możliwościami 
badawczymi. Jako syn autora Baśni i legend kaliskich 
nie miałem zresztą innego wyjścia. Do dzisiaj to 
miasto jest obecne w mojej działalności naukowej, 
choć idee regionalizmu traktuję oczywiście znacz-
nie szerzej. W ogromnej większości z nas jest przy-
wiązanie do miejsca urodzenia, nauki, bytowania. 
Także w literaturze pięknej miejsca te zyskują swoje 
znaczenie, czego doskonałym dowodem jest twór-
czość Marka Krajewskiego, czy ostatnio Anety Po-
nomarenko, pięknie opisującej dziewiętnastowiecz-
ny Kalisz. 

(„Książka była, jest i będzie”, s. 6)
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26–27 września br. już po raz kolejny 
w Warszawie odbyły się Targi EDU 
Trendy, poświęcone rozwojowi 
edukacji – jej problemom, 
perspektywom, szansom 
i zagrożeniom. Tegorocznej edycji 
przyświecało hasło, które jest 
jednym z priorytetów edukacyjnych 
Unii Europejskiej – „Uczymy się 
przez całe życie”. Gościem 
specjalnym konferencji był 
profesor Phillip Zimbardo.

Agnieszka Gruszczyńska, Piotr Lachowicz
Zachodniopomorskie Centrum Doskonalenia Nauczycieli

Blok spotkań i konferencji został zainicjowany 
debatą o znamiennym tytule Edukacja XXI wieku. 
Jakich rozwiązań potrzebujemy, w  której wzięli 
udział: dr hab. Michał Federowicz (dyrektor Instytu-
tu Badań Edukacyjnych), prof. Jarosław Górniak 
(Uniwersytet Jagielloński), Katarzyna Hall (była mi-
nister edukacji narodowej), prof. Łukasz Turski 
(członek Polskiej Akademii Nauk), Włodzimierz Pa-
szyński (zastępca prezydenta Warszawy) i Elżbieta 
Gromniak (prezes Stowarzyszenia „Rodzice w Edu-
kacji”). Zaproszeni goście wspólnie przyznali, że sy-
tuacja, w której znajduje się obecnie edukacja, jest 
trudna. Związane jest to z płynną kondycją współ-
czesności, dynamicznymi przemianami, które mo-
dyfikują znaczenie dotychczas przyjętych pojęć. 
Prof. Łukasz Turski zwrócił uwagę, że obecnie nie 
jesteśmy w stanie przewidzieć, jakie technologie bę-
dą wykorzystywane za 20 lat – czyli dokładnie wte-
dy, kiedy kolejne pokolenie wejdzie na rynek pracy. 
Nauczyciel nie uczy konkretnego przedmiotu – uczy 
dziecko. 

Kolejnym wyzwaniem, przed którymi stoi współ-
czesna edukacja, jest wspieranie w nabywaniu przez 
uczniów kompetencji ogólnych (np.: samoorganiza-

cji, organizacji pracy, zaangażowania w wykonywa-
ne zadania) oraz kompetencji społecznych. To wła-
śnie one są najczęściej poszukiwane przez pracodaw-
ców. Dlatego ważnymi zadaniami edukacji są rów-
nież pielęgnowanie kreatywności i podtrzymywanie 
naturalnej ciekawości młodych ludzi. Szkoła powin-
na być więc miejscem, w którym uczy się stawiać 
pytania, a dociekliwość jest cechą pożądaną i ocze-
kiwaną. W podsumowaniu tej dyskusji wybrzmiały 
słowa Katarzyny Hall: „Bez wypracowania w skali 
mikro nowych metod, w skali makro nigdy się to nie 
uda. Małymi kroczkami trzeba szukać nowych dróg 
i takie inicjatywy, jak Centrum Kopernik czy inne, 
mogą nam się w tych poszukiwaniach przydać”.

Inną ważną debatą, która odbyła się podczas tar-
gów, była dyskusja panelowa Edukacja dla biznesu 
czy biznes dla edukacji? Eksperci zaproszeni przez 
organizatorów –  przedstawiciele dużych pracodaw-
ców, pracownicy uczelnianych biur karier i portali 
zajmujących się pośredniczeniem w procesie rekru-
tacji – zastanawiali się nad tym, jakie kompetencje 
są współcześnie najbardziej poszukiwane na rynku 
pracy. Konkluzja była jednogłośna – są to jak najbar-
dziej kompetencje miękkie z zakresu samoorganiza-
cji, komunikacji i relacji interpersonalnych. Przed-
stawicielki firm Skanska i UPC Polska mocno pod-
kreślały, że obecni absolwenci szkół technicznych 
i uczelni wyższych są grupą, która generuje wiele 
problemów rekrutacyjnych. Po pierwsze, jest to gru-
pa o relatywnie wysokich wymaganiach zarobko-
wych, co nie zawsze idzie w parze z wiedzą i do-
świadczeniem. Ponadto młodzi ludzie, bezpośrednio 
po ukończeniu wybranej ścieżki kształcenia, mają 
ogromne kłopoty w adaptacji w środowisku pracy, 
akceptacji obowiązujących procedur i struktur. Bra-
kuje im pewnej korporacyjnej pokory, która pozwoli 
pierwsze lata pracy poświęcić na doskonalenie wła-
snych umiejętności. Związane jest to z  brakiem 
umiejętności rzetelnej samooceny. Wyzwaniem dla 
polskiej szkoły nie jest zatem kształcenie specjali-
stów, posiadających fachową wiedzę, a przygotowa-
nie młodych ludzi do pracy z innymi, również bar-
dziej doświadczonymi; do pracy w określonym z gó-

eDU Trendy 2013 
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ry reżimie, który niekoniecznie musi oznaczać de-
personalizację, z pewnością zaś może prowadzić do 
systematycznego i kompleksowego rozwoju kariery 
zawodowej. 

Uczestnicy tegorocznych EDU Trendów mogli 
wziąć udział w prelekcjach, debatach i prezentacjach 
poświęconych takim zagadnieniom, jak: Od push do 
pull learningu. Uczenie się – rozwój w ciągle zmienia-
jącym się świecie, Cyfrowa klasa na świecie i w Pol-
sce, Lifelong learning – jak uczyć się przez całe życie? 
czy Stosowanie ICT w szkole w kontekście przygoto-
wania nauczycieli w zakresie wykorzystywania nowo-
czesnych technologii w nauczaniu. Ponadto odbywa-
jącym się równolegle spotkaniom towarzyszyły: Fo-
rum Oświaty Niepublicznej, Sesja Bibliotek Szkol-
nych i Pedagogicznych, XV Krajowa Konferencja 
Dyrektorów Szkół. W trakcie trwania części meryto-
rycznej EDU Trendów 2013 uczestnicy mogli zapo-
znać się z ofertą wydawnictw, firm i instytucji oferu-
jących pomoce i programy metodyczne dla nauczy-
cieli oraz sprzęt i wyposażenie dla szkół.

Gościem specjalnym całego przedsięwzięcia był 
prof. Phillip Zimbardo (autor książek: Efekt Lucyfe-
ra, Nieśmiałość, Paradoks czasu). W swoim wystą-
pieniu My journey from evil to inspiring heroism: 
creating a new generation of polish heroes (tłum. Mo-
ja podróż od zła do inspirującego heroizmu: tworze-
nie nowego pokolenia polskich bohaterów) prof. Uni-
wersytetu Stanforda skoncentrował się na dwóch 
kluczowych – choć przez wielu psychologów uzna-
nych za mało interesujące – pojęciach zła i dobra. 
Omawiając pierwsze z pojęć, Zimbardo po raz kolej-
ny osnuwa konkluzje na przeprowadzonym przez 
niego w 1971 roku, znanym już niemalże każdemu, 
eksperymencie więziennym („eksperyment stan-
fordzki”) na grupie studentów, który pokazał, że do-
brzy – czy jak określił ich sam autor badania, „wy-
jątkowi młodzi ludzie” – stali się w określonej sytu-
acji skłonni do czynienia zła. 

Według Zimbardo bowiem człowiek sam w sobie 
nie rodzi się ani dobry, ani zły – staje się taki w obli-
czu konkretnych okoliczności zewnętrznych. Wska-
zał on trzy podstawy zła, do którzy zaliczył: indywi-
dualne (dlaczego jednostka to zrobiła?), sytuacyjne 
(jaka sytuacja skłoniła go do czynu?) i systemowe 
(jakie czynniki kulturowe, społeczne, polityczne 
sprawiły, że doszło do zła?). Jednak, jak podkreślił 
Zimbardo, dużo ważniejszym zagadnieniem z punk-
tu widzenia edukacji jest próba znalezienia sposobu 
na odwrócenie efektu Lucyfera, czyli sekwencji dzia-
łań, które sprawią, że ludzie w określonych sytu-

acjach będą zachowywali się jak bohaterowie. Istot-
nym aspektem, który potęguje istnienie zła i skłania 
nas do działania niezgodnego z przyjętymi zasadami 
etyki, jest zjawisko, które psycholog nazwał „dyfuzją 
odpowiedzialności”. Rozproszenie, depersonalizacja 
winy powoduje, że nie widzimy jasnego ciągu przy-
czynowo-skutkowego między naszym czynem a po-
niesioną za niego sankcją. Nie czujemy się samotni 
w działaniu, postrzegamy je zatem jako aktywność 
o wymiarze solidarnym, wielopodmiotowym, z któ-
rą nigdy nikt nie będzie łączył naszej tożsamości.

Przyglądając się postawom bohaterskim (do pol-
skich przykładów zaliczył: Irenę Sendlerową, Jana 
Karskiego, Lecha Wałęsę, Jana Pawła II), Zimbardo 
doszedł do wniosku, że  istnieje możliwość przygo-
towania dzieci do bycia bohaterami. Dla amerykań-
skiego psychologa kluczowe wydaje się być przeko-
nanie, że bohaterstwo jest czymś zwyczajnym, pożą-
danym i możliwym dla każdego człowieka. Bohate-
rem dla autora eksperymentu stanfordzkiego jest 
ktoś, kto na co dzień działa na rzecz innych, staje 
w obronie moralności niezależnie od konsekwencji, 
jakie to może przynieść. Psycholog definiuje hero-
izm jako największą cnotę wymagającą aktywności, 
która pozwala zmieniać rzeczywistość. Współczucie 
zmienione w aktywność jest heroizmem. Niestety – 
w naszej kulturze zachowania heroiczne są wciąż 
rzadkością i pomimo tego, że są pozytywnie warto-
ściowane, przypisuje się je tylko specjalnym jednost-
kom. Dlatego w  swoim programie edukacyjnym 
„Projekt bohater” („The Hero Project”) Zimbardo 
stawia sobie za cel wychowanie kolejnych pokoleń 
młodych bohaterów – ludzi gotowych, aby przeła-
mać efekt Lucyfera. Przyczyni się do tego znajomość 
mechanizmów zachowań społecznych, zaangażowa-
nie w pomoc innym – przede wszystkim najbliż-
szym. Ma to służyć przygotowaniu młodych ludzi do 
działania i uwrażliwienia na cierpienie drugiego 
człowieka. Propozycja Zimbardo skierowana jest do 
wszystkich grup – w tym do nauczycieli – którzy 
chcieliby włączyć się w projekt (szczegółowe infor-
macje na stronie: http://www.lucifereffect.com/hero-
ism-signup.htm). Profesor Zimbardo w czasie wrze-
śniowej wizyty w Polsce spotkał się z Katarzyną Szu-
milas, Minister Edukacji Narodowej, by omówić 
warunki wdrożenia projektu w naszym kraju.

W trakcie trwania części merytorycznej EDU 
Trendów 2013 uczestnicy mogli zapoznać się z ofertą 
wydawnictw, firm i instytucji oferujących pomoce 
i programy metodyczne dla nauczycieli oraz sprzęt 
i wyposażenie dla szkół. 
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„Książka była, jest i będzie”
z profesorem Krzysztofem Walczakiem, bibliotekoznawcą, regionalistą, wykładowcą 
Uniwersytetu Wrocławskiego i dyrektorem Książnicy Pedagogicznej im. Alfonsa 
Parczewskiego w Kaliszu, rozmawia sławomir Iwasiów

Panie profesorze, w pracy naukowej zajmuje się 
Pan głównie historią książki, czasopiśmiennic-
twem, bibliotekarstwem. Skąd takie właśnie zainte-
resowania badawcze? Czy są one związane z Pana 
biografią i doświadczeniami?

Bez wątpienia biografia tłumaczy bardzo wiele. 
Urodziłem się w domu pełnym książek, mój ojciec 
był literatem i  regionalistą, czytałem wiele jego 
utworów zanim zamieniły się w słowo drukowane. 
Pewnie atmosfera domu spowodowała, że po ukoń-
czeniu liceum wybrałem studia bibliotekoznawstwa 
we Wrocławiu. Do wyboru pozostawała wówczas 
jeszcze tylko Warszawa, o tak zwanym „matema-
tycznym” profilu studiów bibliotekoznawczych, co 
odstraszyło mnie skutecznie po szkolnych doświad-
czeniach z tym przedmiotem. Później była praca za-
wodowa w bibliotece szkolnej i bibliotece pedago-
gicznej – w wieku 23 lat zostałem dyrektorem Peda-
gogicznej Biblioteki Powiatowej w Kaliszu – i w tym 
samym czasie pierwsze próby pisania tekstów na-
ukowych i popularnonaukowych. Zamysł prawdzi-
wej pracy naukowej zawdzięczam jednak moim zna-
komitym nauczycielom akademickim, Annie 

i Krzysztofowi Migoniom, którzy w 1985 r. zaprosili 
mnie do udziału w znanej, przełomowej konferencji 
naukowej „Stan i perspektywy badań nad regionalną 
historią książki”, która na wiele lat określiła miejsce 
regionalizmu w badaniach bibliologicznych. Później 
był doktorat pod kierunkiem profesor Kazimiery 
Maleczyńskiej i coraz bliższy kontakt z wrocław-
skim środowiskiem naukowym, które ostatecznie 
przyjęło mnie w swoje szeregi.

Z drugiej strony trzeba powiedzieć, że do dzisiaj 
pozostaję „bibliotekarzem praktykującym”, kierując 
od czterdziestu lat – z kilkuletnią przerwą spowodo-
waną wprowadzeniem stanu wojennego – Książnicą 
Pedagogiczną im. Alfonsa Parczewskiego w Kaliszu. 
Stąd naturalne zainteresowania bibliotekarstwem 
współczesnym, ze szczególnym uwzględnieniem 
problematyki bibliotek pedagogicznych.

Podkreśla Pan przywiązanie do idei regionali-
stycznych. W jaki sposób praca bibliotekarzy, lite-
ratura czy – szerzej sprawę ujmując – kultura czy-
tania łączą się z regionalizmem?

Regionalistą uczyniło mnie moje rodzinne miasto 
Kalisz, ze swoją niezwykłą historią i możliwościami 
badawczymi. Jako syn autora Baśni i legend kaliskich 
nie miałem zresztą innego wyjścia. Do dzisiaj to 
miasto jest obecne w mojej działalności naukowej, 
choć idee regionalizmu traktuję oczywiście znacznie 
szerzej. W ogromnej większości z nas jest przywią-
zanie do miejsca urodzenia, nauki, bytowania. Tak-
że w literaturze pięknej miejsca te zyskują swoje zna-
czenie, czego doskonałym dowodem jest twórczość 
Marka Krajewskiego, czy ostatnio Anety Ponoma-
renko, pięknie opisującej dziewiętnastowieczny  
Kalisz.

Również w obszarze literatury naukowej regiona-
lizm wybił się na samodzielność, dzięki czemu prace 
naukowe przestano dzielić na ogólne i regionalne, 
w domyśle – lepsze i gorsze, przykładając dzisiaj 
wspólne kryteria jakości źródeł oraz umiejętności 
autorskich i edytorskich. Rzec można, iż w wielu 
przypadkach treści związane z regionem stanowią 

Fot. Ewa Obała
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lekturę niezwykłą, w szczególny sposób przyciągają-
cą czytelnika i zjawisko to ma tendencję wzrostową. 

W  czerwcu spotkaliśmy się w  Krakowie na 
I Ogólnopolskim Forum Bibliotek Pedagogicznych. 
To było specyficzne, ale też ważne doświadczenie: 
przekonaliśmy się chyba, że biblioteki wciąż mają 
sporo do zrobienia w kulturze i edukacji, choć ich 
funkcja znacząco się zmienia. Co robi dzisiaj bi-
blioteka, a szczególnie – jakie zadania stoją przed 
biblioteką pedagogiczną?

Pytanie o przyszłość biblioteki pedagogicznej bu-
dzi we mnie zawsze wielkie emocje. Bo z jednej stro-
ny wszyscy znamy wielkie zasługi tej sieci, z drugiej 
możemy dzisiaj obserwować stopniową marginaliza-
cję tych placówek, traktowanych jak relikt minionej 
epoki. Z mojego punktu widzenia biblioteka pedago-
giczna ma nadal ogromne zobowiązania wobec na-
uczycielstwa, do wypełnienia których zresztą została 
powołana. Wypełnia je coraz częściej poprzez do-
starczanie nie książek, choć to powinno nadal pozo-
stawać jej świętym obowiązkiem, lecz informacji 
pedagogicznej w rozmaitych jej formach. Ma także 
uczyć, gdzie takiej informacji szukać, stosując zróż-
nicowane sposoby przekazywania tej wiedzy. Jed-
nakże jest jeszcze jeden aspekt, o którym zapomina-
my, ochoczo likwidując filie bibliotek pedagogicz-
nych – a mianowicie, że placówki te są w powiatach 
namiastką bibliotek o charakterze naukowym, ze 
względu na swoje specjalistyczne księgozbiory, i słu-
żą nie tylko nauczycielom, lecz – a nawet przede 
wszystkim – kształcącej się młodzieży. Likwidując 
je, utrudniamy drogę do wykształcenia wyższego 
tym młodym ludziom, którym najtrudniej sięgnąć 
po książkę naukową – mieszkańcom wsi i małych 
miasteczek. Według mnie, złym pomysłem jest tak-
że łączenie bibliotek pedagogicznych z ośrodkami 
doskonalenia nauczycieli, co przekształca placówki 
biblioteczne z całą ich specyfiką działania i zadania-
mi popularyzacji informacji pedagogicznej wśród 
nauczycielstwa w księgozbiory podręczne ODN-ów, 
realizujące wyłącznie zadania tych placówek. Prowa-
dzone przeze mnie badania wykazują, że w takich 
sytuacjach wyniki czytelnictwa zdecydowanie się 
pogarszają. Nie znam jednak przypadków, by podej-
mujący te nietrafne decyzje stresowali się z tego po-
wodu.

Mam takie wrażenie, co zresztą było dostrzegal-
ne na I Forum w Krakowie, że obecnie, wbrew obie-
gowym opiniom o upadku kultury, czytamy coraz 

więcej. To znaczy: zmieniło się nasze podejście do 
książek i czasopism, do tekstów w ogóle. Czytamy 
bardzo dużo, choćby przeglądając strony interneto-
we, książki elektroniczne, pisma wydawane tylko 
w formatach cyfrowych. Popularne są audiobooki, 
coraz częściej widuję pasażerów komunikacji miej-
skiej z czytnikami e-booków. Jak te wszystkie prze-
miany wpłynęły na biblioteki i pracę bibliotekarzy?

Pewnie jestem starej daty, ale pozwolę sobie wy-
razić opinię, że czytamy sporo, nie zawsze jednak 
lektury te mają jednakową wartość. Inaczej należy 
traktować wartość lektury książki, i to bez względu 
na formę nośnika informacji, inaczej zaś przegląda-
nie stron internetowych czy też czytanie esemesów. 
Oczywiście biblioteka nie może pozostać obojętna 
wobec oczywistych przemian w tej mierze i powinna 
nadążać technologicznie i treściowo za potrzebami 
czytelniczymi. Jestem także przekonany, że kadra 
biblioteczna, mimo nostalgicznych wspomnień sta-
tystyk czytelniczych lat minionych, doskonale rozu-
mie potrzeby współczesnego społeczeństwa, ze 
szczególnym uwzględnieniem jego najmłodszej czę-
ści. Mimo to czuję niepokój, kiedy czytam o kłopo-
tach części młodzieży w skupieniu się nad dłuższymi 
tekstami, trudnościach w sformułowaniu logicznej 
wypowiedzi, wyrażaniu emocji tylko przy pomocy 
emotikonów.

Umberto Eco twierdzi, że książka jest doskona-
łym wynalazkiem i trudno ją czymś zastąpić – nie 
da się przecież ulepszyć książki, podobnie jak nie 
da się ulepszyć łyżki. Oczywiście, można te przed-
mioty modyfikować, zmieniać choćby materiały, 
z  jakich są wykonane. Jak Pan widzi przyszłość 
książki?

Książka była, jest i będzie. W różnych formach 
materialnych i niematerialnych nadal będzie służyć 
człowiekowi, nieoceniona jest bowiem wartość tego 
wynalazku i waga przekazywanej informacji. Zmia-
ny postępować będą nierównomiernie w różnych 
dziedzinach literatury, i to jest rzecz pewna. Zawsze 
potrzebny pozostanie też bibliotekarz – przewodnik 
po bezkresach wiedzy. Lecz jako bibliofil wierzę, że 
długie jeszcze lata ludzi przyciągać będzie niezrów-
nany zapach świeżo wydrukowanej książki, zapo-
wiadający niezwykłą treść, a także nieodparty urok 
książki dawnej. Książki, którą można otworzyć 
i przeczytać nawet wówczas, kiedy wyłączą prąd.

Dziękuję za rozmowę.
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Zostałem poproszony o to, żeby na 
łamach „Refleksji” wspomnieć 
o książkach, które szczególnie cenię. 
No i mam kłopot. Nie dlatego, że nie 
potrafię dokonać takiego 
zestawienia, tylko dlatego, że zdaję 
sobie sprawę, iż mało kto chce się 
dowiedzieć, jakie lektury zostały 
przez kogoś innego zaliczone do 
istotnych. Tego rodzaju ekspozycja 
może być więc uznana za zbędną. 
Kogo bowiem właściwie obchodzą 
w dzisiejszych czasach cudze 
wybory? A tym bardziej fascynacje? 
Jest to niewątpliwie skutek 
wydobywania się z magmy 
społeczeństwa zunifikowanego. 
Utrudnia jednak komunikowanie się, 
co prowadzi do atomizacji. Może 
zatem warto ujawniać swoje 
preferencje, żeby komunikować się 
choćby tylko z tymi, którzy nie chcą 
wpaść w nadmierny indywidualizm.

Krzysztof Niewrzęda, prozaik, poeta, eseista

Zacznę wobec tego od Pinokia Carla Collodie-
go, gdyż jest to pierwsza książka, która zrobiła na 
mnie wielkie wrażenie, mimo iż nie czytałem jej 
osobiście. Umiejętność ta przekraczała wówczas 
moje możliwości, ponieważ miałem zaledwie trzy 
lata życia za sobą. Nigdy jednak już nic mną tak 
nie wstrząsnęło jak opowieść o drewnianym paja-
cu, którego majster Dżepetto wystrugał, by ukoić 
swoją samotność. Toteż prosiłem mamę, żeby 

wciąż i wciąż mi tę powieść czytała. I ona godziła 
się na to tak wiele razy, iż w końcu Pinokia znałem 
na pamięć, co doprowadziło do tego, że mama nie 
mogła opuścić nawet drobnego opisu, a tym bar-
dziej jakiejś sceny, żebym się nie zorientował. Było 
to oczywiście dla niej nużące. Co rusz proponowa-
ła więc jakąś odmianę, wskutek czego na wysokich 
pozycjach mojej toplisty pojawiły się też inne 
książki: Włóczęgi Północy Jamesa Olivera Curwo-
oda, Doktor Dolittle Hugh Loftinga, a także Dzieci 
z Bullerbyn Astrid Lindgren. Ale Pinokio znajdo-
wał się na miejscu najwyższym, aż do piątego roku 
mego życia. I niezmiennie emocjonowały mnie 
jego przygody oraz rysunki Jana Marcina Szance-
ra, które ilustrowały polskie wydanie tej powieści.

Z czasem zaczęło jednak dochodzić do przeta-
sowań na szczycie moich zachwytów. Pierwsza 
zmiana zdarzyła się, gdy poznałem Serce Edmon-
da De Amicisa. Była to jedna z ostatnich książek, 
które czytała mi mama. A miało to miejsce pod-
czas pochmurnych wakacji nad morzem, które 
spędzaliśmy jak zwykle we dwoje. Jak zwykle bez 
ojca i męża, który albo uzupełniał deficyty, albo 
do nich doprowadzał. To ja byłem więc tym, który 
musiał się wykazać pomocą przy ustawianiu pla-
żowych koszy, żebyśmy mogli się w nich ukryć 
przed wiatrem czy deszczem. Dzień w dzień wtedy 
w  nich przesiadywaliśmy. Niczym w  kapsule 
umożliwiającej przenoszenie się w nieznane mi 
wcześniej obszary, rozrastające się na kanwie opi-
sanych przez Amicisa historii. Historii wzywają-
cych mnie do odpowiedzialności, mimo szczenię-
cego wieku, i dających wzorce, których na co dzień 
nie mogłem się doszukać. No bo zazwyczaj nie 
mogłem doszukać się ojca. Choć nie raz chodziłem 
z matką po mieście, żeby go znaleźć i zmusić do 
tego, by wrócił wraz z nami do domu. Teraz wiem, 
że wybór mojej matki – tuż przed tym, jak miałem 
zostać uczniem (i to o rok wcześniej niż większość 
dzieci) – był bardzo pragmatyczny. Powieść Ami-
cisa miała mnie nauczyć, że wartością jest rzetel-
ność, posiadanie wiedzy, rozwój moralny oraz du-
chowy, pomaganie innym i szanowanie ich, a tak-

Moje lektury 
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że przekraczanie społecznych barier. I nauczyła. 
Lecz nauczyła jeszcze czegoś. Ponieważ Serce – jak 
sam tytuł na to wskazuje – jest książką umożliwia-
jącą odkrycie w sobie zdolności do empatii. I  ja 
u siebie tę zdolność odkryłem, chociaż nie potra-
fiłem jej wówczas w ten sposób nazwać. Ale z pew-
nością zacząłem jej ulegać, co miało chyba rów-
nież wpływ na moje literackie preferencje, gdyż po 
czytankach i lekturach obowiązkowych z najwcze-
śniejszego okresu edukacji, pierwszą książką, po 
którą sięgnąłem z własnej woli, była powieść Fe-
renca Molnára Chłopcy z Placu Broni. Czytając ją, 
utożsamiałem się z chorowitym i wykorzystywa-
nym przez kolegów Nemeczkiem, który świadomie 
ryzykował własnym zdrowiem, broniąc swojego 
honoru.

Kolejne lektury traktowałem zaledwie jak su-
plement wobec tego, co napisali Amicis oraz Mol-
nár. Większe zainteresowanie wzbudził u mnie 
dopiero Tomek Sawyer Marka Twaina. Ale nim do 
tego doszło, przeszedłem przez okres błędów i wy-
paczeń, w którym zauroczyłem się komiksami. Do 
tego stopnia, iż w wieku lat ośmiu – bez uzgadnia-
nia tego z kimkolwiek – dokonałem pierwszej po-
ważnej transakcji, wymieniając wszystkie swoje 
zabawki na stertę Klossów, Żbików i Podziemnych 
frontów. Na szczęście szybko zapomniałem o ko-
miksach, ponieważ po Tomku Sawyerze przeczyta-
łem Przygody Hucka Finna i zaraz umieściłem na 
pierwszym miejscu w  swoim rankingu. Bardzo 
przeżywałem tę powieść i opisywaną w niej nie-
sprawiedliwość oraz walkę o zachowanie godności 
zarówno głównego bohatera, jak i towarzyszącego 
mu zbiegłego niewolnika Jima. Myślę, że właśnie 
wtedy zaczął się powoli kształtować we mnie nie-
sprecyzowany jeszcze, ale już odczuwalny, brak 
zgody na represyjny system społeczny. Konse-
kwencją tego było oczarowanie kolejną książką, 
czyli 20000 mil podmorskiej żeglugi Juliusza Ver-
ne’a – pierwszą powieścią antysystemową, z jaką 
miałem do czynienia. No bo występujący w niej 
kapitan Nemo buntował się przecież przeciwko 
wyzyskowi, marzył o stworzeniu świata, do które-
go ludzka chciwość, bezwzględność i egoizm nie 
miałyby dostępu, a poza tym był jeszcze bojowni-
kiem, który (gdyby żył obecnie, mainstreamowe 
media z pewnością nazywałyby go terrorystą) pro-
wadził prywatną wojnę z  imperium, zatapiając 
statki, i wspierał walczących o wolność powstań-
ców.

20000 mil podmorskiej żeglugi długo utrzymy-
wało się na szczycie mojej toplisty. Nawet po lek-
turze innych powieści Juliusza Verne’a, a  także 
powieści Jacka Londona i Karola Maya, które po-

chłaniałem w takich ilościach, że nie tylko moja 
matka przestała zastanawiać się, jaki prezent mi 
kupić z okazji urodzin, imienin i wszelkich świąt, 
ale także moje ciotki. Podobne osiągi miałem póź-
niej już tylko w przypadku Isaaca Bashevisa Singe-
ra i Teodora Parnickiego, do którego po latach do-
prowadziła mnie wcześniejsza fascynacja mitolo-
gią Greków i Rzymian, spowodowana chęcią nad-
robienia zaległości wynikających z tego, iż przed-
tem nie interesowałem się baśniami. Wanda Mar-
kowska i Jan Parandowski w pełni mi to wynagro-
dzili.

Do prawdziwej literatury dotarłem u  progu 
szkoły średniej – a  więc zanim zetknąłem się 
z Singerem i Parnickim – dzięki muzyce. Konkret-
nie dzięki płycie Niemen Aerolit, na której znala-
zły się utwory skomponowane do wierszy Zbignie-
wa Herberta, Cypriana Kamila Norwida oraz Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Podczas wielo-
krotnego słuchania tej płyty nauczyłem się ich na 
pamięć i śpiewałem razem z mistrzem. I to właśnie 
zapoczątkowało moje zainteresowanie poezją, któ-
re zaowocowało pokaźną kolekcją żółtych książek 
Państwowego Instytutu Wydawniczego oraz in-
nych tomów i  tomików, a  także skłonnością do 
czytania dramatów, wśród których prym wiodły te 
autorstwa Stanisława Ignacego Witkiewicza. Po 
nitce dotarłem więc do kłębka, a może raczej wę-
złowiska – jakby powiedział Witkacy. Bo w jego 

Właśnie wtedy – jakby dla 
równowagi – oficjalny system 
edukacji wymagał ode mnie 
zapoznania się z literaturą 
opisującą okrucieństwa innego 
narodowego socjalizmu. 
Niemieckiego. Miałem więc 
pełny ogląd sytuacji. O dziwo, 
dzięki szkole – co w tamtych 
czasach było ewenementem – 
miałem przy okazji szansę na 
zapoznanie się z niezwykłym 
autorem. Szansę tę 
wykorzystałem, kilkakrotnie 
czytając opowiadania Tadeusza 
Borowskiego. Jego proza 
powaliła mnie wręcz na kolana. 
Klęczałem długo przed nią, nie 
mogąc znaleźć niczego, co by 
mnie z tej pozycji uwolniło.
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mnie w stronę Gombrowicza i Mrożka, który osta-
tecznie okazał się popkulturowym translatorem 
literackich wizji obu wcześniej wymienionych au-
torów. To ona również wprowadziła mnie w wątki 
związane z kondycją Polski i Polaków dzięki Nie-
mytym duszom, których lektura stała się dla mnie 
idealnym przygotowaniem do świadomego prze-
żywania karnawału „Solidarności”. A potem stanu 
wojennego, podczas którego zaczytywałem się 
głównie – w pozyskiwanych z zachowaniem zasad 
konspiracji –  wydawnictw bezdebitowych, zdoby-
wając zakazaną wiedzę na temat opresji sowieckie-
go narodowego socjalizmu i  jego peerelowskich 
przedstawicieli. Najistotniejszą książką jaką wów-
czas przeczytałem – i to pod każdym względem – 
był Wierny Rusłan Gieorgija Władimowa – po-
wieść ukazująca totalitaryzm z perspektywy psa 
obozowego wartownika. Ale ogromne wrażenie 
zrobiły na mnie również wspomnienia Józefa 
Czapskiego i Beaty Obertyńskiej, co dopingowało 
do tego, by rzucać kamieniami w funkcjonariuszy 
obywatelskiej z nazwy milicji, która występowała 
w  imieniu niby ludowej władzy przeciwko tym, 
którzy domagali się sprawiedliwości.

Właśnie wtedy – jakby dla równowagi – oficjal-
ny system edukacji wymagał ode mnie zapoznania 
się z literaturą opisującą okrucieństwa innego na-
rodowego socjalizmu. Niemieckiego. Miałem więc 
pełny ogląd sytuacji. O dziwo, dzięki szkole – co 
w tamtych czasach było ewenementem – miałem 
przy okazji szansę na zapoznanie się z niezwy-
kłym autorem. Szansę tę wykorzystałem, kilka-
krotnie czytając opowiadania Tadeusza Borow-
skiego. Jego proza powaliła mnie wręcz na kolana. 
Klęczałem długo przed nią, nie mogąc znaleźć ni-
czego, co by mnie z tej pozycji uwolniło. I nagle – 
w najmniej oczekiwanym momencie (ponieważ, 
nie mogąc unieść ciężaru narodowej martyrologii, 
uciekłem w końcu potajemnie w kierunku litera-
tury iberoamerykańskiej i nurzałem się już wów-
czas w jej toniach) – pojawił się przede mną jesz-
cze jeden tom wojenny, który raptownie wyzwolił 
mnie z dożywotniego składania hołdów Borow-
skiemu. Był to Pamiętnik z Powstania Warszaw-
skiego. I tyle.

Później z większą beztroską zacząłem dobierać 
lektury. Czytałem po prostu co mi w ręce wpadło. 
Nawet Irwina Shawa i Romana Bratnego. Ale często 
trafiałem także na coś, co prowadziło do zmian na 
szczycie mojego literackiego rankingu. Na przykład 
na opowiadania Bruno Schulza, który deklasował 
cały iberoamerykański realizm magiczny. Albo na 
ekstrawagancką, dystopiczną satyrę Gilberta Keitha 

Chestertona Człowiek, który był czwartkiem, uka-
zującą mechanizmy prowokacji i dezinformacji. 
Lub na Proces Franza Kafki, mimo iż początkowo 
– za sprawą otaczającej rzeczywistości – odbiera-
łem go jedynie jako opowieść o niszczeniu jednost-
ki przez autokratyczny system. Bądź na podporząd-
kowaną eksperymentowi Grę w klasy Julio Cortáza-
ra. Czy na współczesną psychomachię, jaką jest 
Widzialna ciemność Wiliama Goldinga.

Tytułów powinienem wymienić więcej. Zakończę 
jednak na Fałszerzach i Lochach Watykanu André 
Gide’a. Sporo mógłbym napisać o tych powieściach. 
O ich irytującym immoralizmie. O szokującej chęci 
poruszania się poza dobrem i złem bohaterów stwo-
rzonych przez Gide’a. O towarzyszącej Lafcadio po-
trzebie dokonania odrażającego „czynu bezzasadne-
go”. Mógłbym. Ale napiszę tylko, że lektura tych 
dwóch powieści w największym chyba stopniu przy-
czyniła się do tego, iż zostałem pisarzem.

Nim to nastąpiło, miałem przed sobą chociażby 
jeszcze studia i zmaganie się z geometrią wykreśl-
ną oraz mechaniką budowli, co było dosyć czaso-
chłonne. Na szczęście nie musiałem wtedy biegać 
od księgarni do księgarni, żeby coś ciekawego zdo-
być, ponieważ Jacek Gałkowski i Andrzej Grodec-
ki – wówczas właściciele antykwariatu, a później 
znani szczecińscy księgarze – odkładali dla mnie 
szczególnie atrakcyjne książki. Nowe i używane. 
Miałem zatem więcej czasu na nadrabianie zale-
głości spowodowanych wydawniczymi zakazami 
(politycznymi, moralnymi i innymi) obowiązują-
cymi przez całe dekady po naszej stronie żelaznej 
kurtyny, które nagle zaczęły zanikać wskutek ago-
nii PRL-u. Toteż nadrabiałem te zaległości. Po-
cząwszy od George’a Orwella, poprzez Henry’ego 
Millera, aż po Harry’ego Mathewsa. I dalej. I dłu-
żej. Bo po wyjeździe do Niemiec, na początku 
1989 roku, jeszcze przez kilka lat zamawiałem 
u Gałkowskiego i Grodeckiego książki, które przy-
wozili mi do Bremy znajomi.

Od kiedy sam zająłem się intensywnie pisar-
stwem – czyli mniej więcej od końca lat dziewięć-
dziesiątych – czytam mniej niż kiedyś. Ponoć jest 
to normalne. Tak jak normalne jest to, iż prosty-
tutki nie oglądają zbyt często pornograficznych 
filmów. Wciąż jednak trafiam na coś, co mnie po-
rusza. Kilka lat temu była to powieść Duży zeszyt 
Agoty Kristof, potem felietony Noama Chomsky-
’ego, następnie zaś Seksualne persony Camilli Pa-
glii, a niedawno Struktura rzeczywistości Davida 
Deutscha. Liczę więc na to, że wbrew obecnym 
tendencjom wydawanie książek nie stanie się pro-
dukcją czytadeł i  nadal będę mógł uzupełniać 
swoją toplistę.
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Żyć z intencją, 
czyli jak nauczyć się pisać

Agnieszka Wesołowska, pisarka, autorka wierszy i opowiadań

Moment, w którym pisanie staje się potrzebą, 
a człowiek zaczyna się z zadaniem opisania świata 
utożsamiać, przychodzi niezauważalnie. Budzimy 
się w środku nocy, przez głowę przelatują sprawy, 
które zaczną obowiązywać od świtu. To, co ma zna-
czenie teraz, to nasza namacalność i nocne ulice, 
parki, rzeki, puste place targowe. To, co mamy wokół 
siebie w danej chwili, i to, czym żyjemy na co dzień, 
wydarza się w świecie, w którym podobne lub zupeł-
nie odmienne sprawy zdarzają się innym ludziom. 
W świecie, w którym jesteśmy, ale również w świe-
cie, który przeczuwamy, a który jest poza naszym 
doświadczeniem. Chcemy wierzyć, że nasze historie 
zawarte są w indywidualnej czasoprzestrzeni, że do-
tykając naszych przedmiotów, wczuwając się wza-
jemnie w nasze emocje, pielęgnując nasze myśli, 
stwarzamy świat, który będzie nam bliski. Stwarza-
my lub przywracamy do naszego życia coś bardzo 
odległego, co postanowiliśmy na powrót wskrzesić 
i przyjąć za to ofiarę dziękczynną – w postaci nowe-
go nieznanego ciepła czy przenikliwości. Oczywiście 
znaczenie tego gestu jest sprawą otwartą i ustala się 
w zależności od kolejnych sekwencji.

To przebudzenie pozwala przyjrzeć się tej części 
nocy, którą odnajdujemy w sobie. Zastanowić się, 
czego pragniemy zaraz po przebudzeniu. Stajemy 
nagle wobec prostej rzeczywistości, którą stanowią 
światła miasta i przeczuwana obecność tych, którzy 
nie zdążyli uporać się z życiem za dnia. Na czym 
więc polega to nasze zadanie i jak to się w ogóle sta-
ło, że daliśmy się do niego przekonać?

Chyba nie jest tak, że od razu wzywa nas los (co-
kolwiek to znaczy). Chwycenie za pióro jest pewnie 
spontaniczną reakcją na życie, jest uchwytywaniem 
tego, co nieświadome, w pułapki języka. Ukonstytu-
owana w ten sposób treść jest zniewolona, ale i nie-
uchronna1. Być może to właśnie oznacza, dziecięce 
skądinąd, przelewanie uczuć na papier. Wrastamy 
w świat, napełniamy wzruszenia różnymi zdarzenia-
mi, czasem przelewamy z pustego w próżne. Zawsze 
jednak związane to jest z doświadczaniem emocji, 

które przypominają nam, że wciąż mamy dostęp do 
źródła, z którego czerpaliśmy kiedyś. Jeśli chcemy 
teraz zadać sobie pytanie, co mamy do powiedzenia 
na temat naszego, także emocjonalnego, życiorysu, 
w jaki sposób możemy opisać krajobraz i klimat, 
które nam towarzyszyły, oraz co kryje się za odnale-
zioną (stworzoną) fabułą – to prawdopodobnie za-
bierzemy głos w ważnej sprawie.

Być może dobrze ułożone zdania to już jest coś. 
W dzieciństwie musieliśmy najpierw uznać prawa 
języka, które  – jak prawo grawitacji – ciągnęły nas 
w stronę gramatyki, składni, znaczeń. Dopiero wte-
dy można było przerzucić most między większością 
świata a nami. Może każde późniejsze zapisywanie 
historii przypomina nam o nauce mówienia do ko-
goś i o czymś, bo nawet niezrozumiały potok słów 
wyrażał wtedy pragnienie zakomunikowania czegoś. 
Teraz, posiadając moc opowiadania historii, analizo-
wania rzeczywistości, wyciągania wniosków –  pró-
bujemy sobie przypomnieć, co to było. Przypomina-
my to sobie, pisząc starannie listy i wypracowania, 
przypominamy domykając tomiki, książki lub bar-
dzo ważne i zupełnie nieistotne teksty. Konfrontując 
to z teraźniejszością, także na poziomie duchowym 
i poznawczym (a nie tylko kinestetycznym, poprzez 
zapis), tworzymy coś więcej niż nawet napisanie au-
tobiografii – doświadczamy własnego życia.

Czy chodzi więc o to, żeby prowadzić lekcje z pi-
sania i  wymagać od uczniów dobrze ułożonych 
zdań? To zależy od tego, co już potrafią, a czego do-
piero się uczą. Co opisują, w jaki sposób rozumieją 
swoje zadanie i jaką wybierają formę. Klasyczne ćwi-
czenie pisarskie, jak na przykład zadanie opisania 
stołu, wcale nie musi być grzechem przeciwko litera-
turze i  jej mitologicznemu ujęciu, w którym na-
tchnienie nie jest obciążone pragmatyzmem. Jeśli 
jest ono impulsem, imperatywem czy koniecznością, 
to tak samo uwikłane jest w nakaz materializowania. 
Z drugiej strony, trudno nie natknąć się tu na opór. 
Jeśli już ktoś w ogóle chce cokolwiek napisać, to jego 
potrzeba autonomii jest zwykle bardzo silna, i to do-
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E brze, bo właśnie ona pisarzowi czy poecie jest bardzo 
potrzebna. Owszem, pisarstwo jest również rzemio-
słem. Jeśli ktoś umie napisać porządny list czy wy-
pracowanie, to i będzie umiał napisać książkę. Nie 
jest to jednak rzemiosło, którym można się posługi-
wać po to, by łatać dziury w podeszwach. Rozwijając 
tę metaforę, mogłoby się okazać, że tak się jednak 
dzieje. Piszemy, żeby zacerować pęknięcia w podsta-
wach naszego życia. Chodzi mi tu jednak o coś inne-
go. Jeśli szewcom zdarza się chodzić bez butów, to 
potencjalnym pisarzom bez napisanych tekstów. 
I sztukowanie, majsterkowanie, doklejanie nic tu nie 
pomoże.

Z tak zwanym szlifowaniem diamentów chyba 
nie należy przesadzać. Może się okazać, że efekty 
przychodzą nie stąd, skąd ich oczekiwaliśmy. To 
oczywiście nie znaczy, że sens powszechnej dydakty-
ki literackiej stoi pod znakiem zapytania. Powinna 
ona jednak iść w parze z rozbudzaniem alternatyw-
nych potrzeb istnienia w świecie (często młodzi pisa-
rze mówią: piszę, bo to umiem najlepiej, nic innego 
mi nie wychodzi). Takie wielokierunkowe, inten-
sywne działanie pojawia się na przykład na warszta-
tach literackich w Państwowej Podstawowej Szkole 
Artystycznej w Zakopanem2. Strategia umiarkowa-
nego szlifu być może całkowicie niezgodna z prakty-
ką. Kursy kreatywnego pisania organizowane są 
przy najbardziej prestiżowych uniwersytetach (choć 
to przykład z innego szczebla kształcenia). Wielu pi-
sarzy podkreśla z kolei wagę dyscypliny i systema-
tycznej pracy. Umiejętność sprawnego, warsztatowe-
go pisania można wypracować, a to, o czym wspo-
mniałam, czyli raczej towarzyszenie niż edukowa-
nie, to jeden z wielu pomysłów na trening twórczo-
ści. Oczywiście czyjeś potrzeby mogą być poza naszą 
koncepcją literatury i pewnie dobrze byłoby wtedy 
ustalić wspólny obszar działania. W rozmowach 
prowadzonych przez Czesława Dziekanowskiego na 
temat świadomości literackiej, Zenon Waldemar 
Dudek mówi tak: „(...) Naturalną wrażliwość na 
symbole u dziecka mogą przecież zdeformować lub 
nawet zabić dorośli, społeczeństwo, tak jak inni mo-
gą tę wrażliwość uratować i pomóc jej się rozwinąć. 
Twoje otoczenie, jak mówisz, było pełne symboli 
i ludzi, którzy widzieli i nazywali symbole. Ufali im, 
prowadzili z nimi dialog. Jaka w tym wszystkim jest 
rola słowa, rozmowy i obecności kogoś, kto zainspi-
ruje, pomoże odczytać albo nazwać symbol?”3 Z ko-
lei  Dziekanowski mówi dalej: „Czyż ludzka kultura, 
wychowanie nowego pokolenia do nowych zadań, 
nie opiera się tylko  na zasadzie czekania od wiosny 
do jesieni, aż kwiat wyda owoce, ale także na zasa-
dzie szukania czy wręcz sadzenia kwiatu na pusty-
ni?”4 Innymi słowy, jeśli zdarzy się nam pracować 

z  dziećmi nad sztuką przeżywania i  opisywania 
świata, nie zakładajmy, że wychowamy przyszłych 
pisarzy i poetów. Przede wszystkim zachęcajmy do 
tego, żeby odnaleźć własny kwiat, na własnej pusty-
ni.

Maksymilian Chutorański zapytał o pedagogicz-
ne konsekwencje neopragmatycznego podejścia do 
lektury5. Można to pytanie odwrócić i zapytać z jed-
nej strony, jakie znaczenie ma pedagogika dla neo-
pragmatyzmu (autor dotyka tego zagadnienia, wspo-
minając o złożonej relacji kalokagatii oraz przemian 
w świadomości ludzkiej i w świecie6), a z drugiej 
strony, co neopragmatyzm oznacza dla podejmowa-
nej twórczości literackiej? Gdyby sformułować te py-
tania inaczej, moglibyśmy dojść do wniosku, że po-
ruszają one kwestie i  bardziej ogólne, i  bardziej 
praktyczne. Po pierwsze, trzeba byłoby się zastano-
wić, jakie znaczenie ma to, co przypuszczamy, dla 
tego, czego nie wiemy. Po drugie, nauczyciele muszą 
rozstrzygnąć (a jest to kwestia i sumienia, i intuicyj-
nych wyborów światopoglądowych!) czy i po co za-
chęcać uczniów do pisania oraz jakie rodzaje ekspre-
sji wchodziłyby w grę.

Bycie pisarzem czy poetą wymaga skonstruowa-
nia skomplikowanej mozaiki znaczeń oraz postaw. 
Artysta to ktoś, kto rozdarty jest między przestrze-
nią prywatną, społeczną i artystyczną. Rozdarty jest 
też między zobowiązaniami i roszczeniami w sto-
sunku do każdej z tych sfer. Wystarczy dać sobie 
w życiu trochę miejsca i czasu na snucie opowieści, 
a od razu pojawia się wątek artystyczny. Od nas za-
leży, jak rozwiążemy te skomplikowane kwestie. Czy 
udzielimy sobie odpowiedzi na najważniejsze pyta-
nia. Eustachy Rylski, pisarz, którego maestrię pod-
kreśla wielu krytyków, mówi o sobie w wywiadach 
(przekornie rzecz jasna), że jest prozaikiem. Oczywi-
ście rozróżnienie to jest kwestią umowną, ale intu-
icyjnie je rozumiemy. Na pewnym („zaawansowa-
nym”) poziomie życia i twórczej pracy, to nie samo-
świadomość, ale wybór (przez nią określony) ma 
ostatnie słowo. Sprecyzowanie (na tym etapie) celu 
podejmowania twórczości literackiej, czy też jakiej-
kolwiek innej, może być ważnym momentem (na 
przykład – pisarz istnieje również publicznie, proza-
ik przede wszystkim pisze, jak mówi Rylski). Cza-
sem pozwala uniknąć rozczarowań. Dowartościo-
wuje aktywność twórczą ze względu na nią samą 
i wyznacza jej miejsce wśród innych życiowych ak-
tywności. Dopiero wtedy możliwe jest prowadzenie 
dialogów z życiem, na temat dróg, jakie ono propo-
nuje.

Utarło się przekonanie, że pisanie jest męką, 
a przynajmniej sprawą kłopotliwą. Po co więc nama-
wiać kogoś, by ten trud podjął? Emocjonalne i inte-
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lektualne „portrety” ludzi poddanych dobrej i dłu-
gotrwałej edukacji artystycznej być może są inne niż 
tych, którzy zdani byli na siebie i standardową ścież-
kę kształcenia. Ale jest też możliwe, że nie ma to 
wpływu na to, kto ostatecznie „zostaje” lub „staje 
się” pisarzem czy poetą.

Jeśli więc uprawianie literatury jest takie trudne, 
warto zadać sobie pytanie, co zyskuję, a co tracę na 
pisaniu. Bo świat bez naszych książek zawsze sobie 
poradzi, nawet jeśli dzieła nasze są absolutnie wyjąt-
kowe. To, co współczesność może otrzymać (a mo-
że!), to jest wartość naddana, na której przekazanie 
się zgodzimy lub nie. Na tym polega władza artysty. 
Może odmówić tworzenia, bo to on dysponuje swo-
im talentem. Ale czy inne aktywności życiowe, bez 
przepracowania ich własnym narzędziem tworzenia 
(artystycznym, filozoficznym, naukowym), zapew-
nią człowiekowi odpowiedni rozwój?

Z pewnością pisanie jest wyzwaniem. Podjęcie go 
może sprawić w życiu trochę kłopotu, chwytając nas 
w tryby zawieszeń i imperatywów, w inną formę co-
dzienności. Może też jednak sprawiać radość, uczyć, 
jak jej szukać i jak ją przeżywać. Artysta, który chce 
mówić, a nie tylko tworzyć, musi umieć cieszyć się 
tym, co stworzył, ale i to kwestionować. Jerzy Pa-
chlowski, pisarz-marynista, podczas jednego z nie-
licznych naszych spotkań (byłam wtedy licealistką) 
powiedział mi, że w pisaniu najważniejsza jest czuj-
ność. Bywają takie momenty, których przegapienie 
kosztować może milowe kroki w twórczym życiory-
sie. Zwykle nawet nie spodziewamy się, że banalne 
wydarzenia aktywizują naszą nieświadomość i po-
zwalają spojrzeć na wiele spraw z innej perspektywy. 
A to jest pierwszy krok do wydobycia z siebie literac-
kiego głosu. Potem stopniowo wzrasta świadomość, 
a tym samym jakość życia jest większa. W tym sen-
sie pisanie może być wyzwalające. Problem polega 
na tym, żeby podjąć właściwe sprawy. I  także na 
tym, żeby mieć przynajmniej jednego dobrego czy-
telnika. Przywołam jeszcze raz Eustachego Rylskie-
go, który w wywiadzie sprzed kilku miesięcy powie-
dział, że choć jedną książkę trzeba napisać o sobie. 
To nie znaczy, że ona nie może być wykreowana. 
Przeciwnie, kreacja jest dla literatury sprawą nie-
zwykle ważną. Ale jak można tworzyć światy, kiedy 
samemu się nie istnieje lub istnieje połowicznie? 
W tym sensie nieuchronność tekstu wybitnego, na 
którą zwracał uwagę Stanisław Barańczak7, okazuje 
się czymś mocno nieoczywistym. „Intencja tekstu” 
staje się intencją nieświadomości, albo czymś, co po-
wstaje na pograniczu różnych światów, na styku ist-
nień. Można powiedzieć, że w literaturze tak jest 
zawsze, ale jeśli równolegle z tym mechanizmem nie 

uruchomimy autointerpretacji8, to ugrzęźniemy na 
manowcach. Dlatego dobrze, jeśli ktoś tym zmaga-
niom towarzyszy. Sama mniej więcej od dwunastego 
roku życia spotykałam się z pisarzami i poetami. 
Przede wszystkim podczas corocznych, jesiennych 
lub zimowych, literackich zjazdów w świdwińskim 
Zamku. Odbywał i odbywa się tam, od ponad czter-
dziestu lat, Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Jana 
Śpiewaka i Anny Kamieńskiej. Te listopadowe lub 
grudniowe spotkania współtworzą teraz moją pry-
watną mitologię. Jak ktoś kiedyś powiedział, wcze-
śniej jeździł tam Herbert, potem jeździliśmy my. 
Z niektórymi spośród obecnych tam pisarzy i po-
etów byłam i jestem w stałym kontakcie korespon-
dencyjnym. Ale zawsze rozmawialiśmy bardziej 
o życiu niż o literaturze.

W  Łobzie, zachodniopomorskim miasteczku, 
w którym spędziłam dzieciństwo, grupa ludzi wyda-
wała niegdyś pismo literackie „Łabuź”. Jego założy-
ciel znalazł się w Łobzie przypadkiem. Jak wielu in-
nych, wysiadł na końcowej stacji w drodze z Kazach-
stanu. Nie wiedział wtedy, jaka jest historia tego 
miasteczka. Że nieopodal mieszkała spalona na sto-
sie Sydonia von Borck, że wieki później łobescy 
szewcy szyli buty dla całego Pomorza, a na podwór-
ku obok piekarni bawił się Otto Puchstein, arche-
olog, badacz bliskowschodnich kultur, jeden z zało-
życieli berlińskiego Pergamonu. Może „Łabuzia” 
stworzyła historia, a Leon Zdanowicz tylko przyjął 
jej wezwanie? Być może dzięki temu fermentowi tak 
wielu ludziom w Łobzie udało się coś napisać, cza-
sem też wydać książki w profesjonalnych wydawnic-
twach. Jest to jednak pewien ewenement. I przy oka-
zji odpowiedź na pytanie, czy kulturę można animo-
wać i czy edukacja artystyczna jest możliwa.

Przypisy
1  O nieuchronności tekstu wspomina Stanisław Barańczak. 
Zob. S. Barańczak, O pisaniu wierszy, w: idem, Tablica z Macon-
do. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, 
Londyn 1990.
2  M. Pinkwart, Dydaktyka twórczości literackiej w Państwowej 
Podstawowej Szkole Artystycznej w Zakopanem, w: K.J. Schmidt 
(red.), Dydaktyka twórczości. Koncepcje – problemy – rozwiąza-
nia, Kraków 2005.
3  Cz. Dziekanowski, Oswajanie irracjonalności. Rozmowa z Ze-
nonem Waldemarem Dudkiem, w: idem, Rozmowy o świadomo-
ści literackiej, Warszawa 2006, s. 71.
4  Ibidem, s. 74.
5  M. Chutorański, W stronę pedagogicznego (u)życia tekstu, w: 
„Rocznik Pedagogiczny” 2011, t. 34, s. 197–207.
6  Ibidem, s. 205.
7  S. Barańczak, O pisaniu wierszy, op. cit.
8  Z. W. Dudek w rozmowie z Cz. Dziekanowskim wspomina 
o psycholiteraturze autointerpretacyjnej (Cz. Dziekanowski, 
Oswajanie irracjonalności. Rozmowa z Zenonem Waldemarem 
Dudkiem, op. cit., s. 79).
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Kanon polskości
Ireneusz statnik, nauczyciel języka polskiego w II Liceum Ogólnokształcącym im. Mieszka I w szczecinie, 
publicysta

Pisząc o kanonie lektur szkolnych, nie zamierzam 
jednak komentować obecności lub nieobecności w nim 
określonych dzieł. Chcę jedynie wskazać ważne zada-
nia polonistów na chwilę obecną oraz wybrane proble-
my, związane z analizą utworów literackich w szkole. 
Zacznijmy od stwierdzeń podstawowych.

Kanon lektur, zapisany w aktach prawnych, powi-
nien być jedynie odzwierciedleniem kanonu utrwalo-
nego w narodowej tradycji. Nie może być rezultatem 
arbitralnych decyzji władz. Stwarza to trudność 
zwłaszcza w przypadku najnowszych dzieł, a więc 
w sytuacji, gdy pozycja utworów w tradycji nie jest jesz-
cze ustalona, mało tego – nie sposób przewidzieć, które 
z nich zajmą w niej miejsce. A jednak nie można cze-
kać, „aż się temat świeży / jak figa ucukruje, jak tytuń 
uleży”. Łatwiej jest z naszymi korzeniami. Polacy, na-
ród europejski, wyrośli u trojakich źródeł: chrześcijań-
skiego (biblijnego), greckiego i rzymskiego. Dlatego też 
w kanonie musi być obszerne miejsce na teksty biblijne, 
tragedię grecką i poezję Horacego. Ważne jest przy 

Na początku roku szkolnego głośno 
było o zniknięciu Pana Tadeusza 
z listy lektur obowiązkowych dla 
gimnazjów. Usunięcie to nie 
nastąpiło jednak dopiero teraz, lecz 
już w roku 2008, jak zauważyła np. 
Aleksandra Pezda z „Gazety 
Wyborczej”, uspokajając 
jednocześnie, że Pan Tadeusz nie 
zniknął, lecz przeszedł z gimnazjum 
do liceum. Pezda pomija jednak fakt 
zasadniczy: liceum nie jest 
obowiązkowe, w przeciwieństwie do 
gimnazjum. Tymczasem akurat Pana 
Tadeusza powinien znać każdy Polak.

tym, w jaki sposób z dziełami tymi pracujemy. To nie 
może być zbiór staroci! Tak w tym przypadku, jak 
i w każdym innym, dziedzictwo musimy widzieć jako 
żywą rzeczywistość. Ogromnym błędem jest np. kon-
centrowanie się przy Królu Edypie na jego warstwie re-
ligijnej, eksponowanie wierzeń starożytnych Greków, 
które dla uczniów są, co zrozumiałe, czymś całkiem 
egzotycznym (próba ich przybliżenia jest możliwa, ale 
bardzo trudna i chyba niezbyt sensowna). Ale Król 
Edyp jako dramat władcy, który musi skonfrontować 
się z prawdą? Rządzącego, dla którego dane słowo i do-
bro kraju okazują się cenniejsze niż własne oczy?

Na tym biblijno-antycznym fundamencie przez ty-
siąc lat wznoszono budowlę zwaną Polską, z niego wy-
rasta polskość. Kanon lektur ma dziś do spełnienia 
podstawowe zadanie: ocalenia polskości. Co jej zagra-
ża? Raczej: kto? Ci, co i dawniej. Po pierwsze: dranie, 
którym jest ona zawadą w realizacji ciemnych, ego-
istycznych celów (tych chyba nie ma aż tak wielu, ale są 
możni). Po drugie: ludzie otumanieni i naiwni (tych nie 
brak). Dlaczego bronić polskości? O powodach można 
by pisać w nieskończoność. Wspomnę tylko koniecz-
ność zakorzenienia, ciągłości, pamięci, czci dla przod-
ków, wreszcie wspólnego kodu kulturowego, bez któ-
rych nie ma zdrowego społeczeństwa. Konieczność 
kształtowania w uczniach szacunku dla tradycji własne-
go narodu nakłada na nauczycieli podstawa programo-
wa, ale przede wszystkim coś od niej znacznie większe-
go: honor. Każdy nauczyciel, uzyskując stopień nauczy-
ciela mianowanego, przysięga wychowywać młodzież 
w duchu patriotyzmu. Wie o tym, na co się decyduje, 
a wykonywanie tego zawodu nie jest przecież obowiąz-
kowe. Mam nadzieję, że niewielu jest wśród nas takich, 
dla których własna przysięga jest niczym. W każdym 
razie wśród nauczycieli nie ma dla nich miejsca.

Czym jest polskość? To wspaniały zespół zawsze po-
trzebnych wartości, potrzebnych nam samym, Europie 
i światu. To unikalna kultura wolności. To niepowta-
rzalny sposób życia, bytowania w świecie. To idea mi-
łości, która przecież wymaga poświęcenia, ofiary. Co 
nie łączy się z ofiarą, miłością nie jest.

W związku z tym stwierdzić należy, że polskość jest 
trudna. Jej nosicielem zawsze była mniejszość: szlachta, 
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a później wyrastająca z niej inteligencja. Jakie lektury 
mogą w nią wprowadzać? Podam tylko przykłady. 
Obywatelskie pieśni Kochanowskiego, dość łatwe dla 
ucznia, a przedstawiające kanon myślenia republikań-
skiego i republikańskich wartości. Trzeba też czytać 
lektury o życiu „ludzi poczciwych” – ziemian, pozna-
wać kanon ich wartości i nabywać świadomość znacze-
nia ich rodzinnych gniazd dla naszej tożsamości. Nie 
wolno pomijać Mickiewicza, Sienkiewicza, Żeromskie-
go i Herberta, dostrzegając w ich dziełach ciągłość. Za-
tem Pan Tadeusz musi być znany każdemu, przynaj-
mniej w obszernych fragmentach. Niemożność identy-
fikacji słów: „Litwo! Ojczyzno moja” stawia poza pol-
skością. Trzeba czytać III część Dziadów z jej apoteozą 
wiary i wolności, z gorączką ofiary, a więc i miłości, 
z poszukiwaniem i odnajdywaniem porządku między 
jednostką, wspólnotą i Bogiem. Trzeba uważnie studio-
wać Pana Tadeusza – nasz genialny, uczciwy, ale miło-
ścią opromieniony portret. Trzeba znać Trylogię (przy-
najmniej jedną część) i leczyć się z kompleksów. Wresz-
cie Żeromski – polecam Ludzi bezdomnych. Dzieła, 
o których mowa, mają wielką zaletę: pokazując złożo-
ność rzeczywistości, przedstawiają jednocześnie wzor-
ce i antywzory, dają punkty odniesienia. To ważne. 
Ponieważ rzeczywistość jest niezmiernie skomplikowa-
na, koniecznością jest trzymanie się prostych zasad: 
wierności, odwagi, uczciwości, prawdomówności, go-
towości do poświęcenia, godności i dzielności w sto-
sunku do silniejszych, opiekuńczości wobec słab-
szych. Trzeba umiłować wolność. Można się zastana-
wiać, czy Ludzie bezdomni to powieść dobrze napisa-
na. Czytałem gorsze. Jest jednak faktem, że jej bohater 
to postać wyrazista, stanowiąca wyzwanie. Dzięki 
dobrze poprowadzonym lekcjom nie będzie młodzie-
ży obojętna.

Jak powiedziałem, polskość jest trudna, wymagają-
ca, a grupy społeczne, w których kwitła, nie były 
większością wśród ludności naszego kraju. Nie jeste-
śmy pod tym względem wyjątkiem: zjawisko elit, do-
minujących grup kulturotwórczych, znane jest na ca-
łym świecie. W XIX wieku podjęto się zadania nie-
zwykle ambitnego: upowszechnienia polskości, jej 
wprowadzenia „pod strzechy”, jak marzył Mickiewicz 
w Panu Tadeuszu. Czy się udało? Cóż, osiągnięto wie-
le, ale dzieło nie zostało dokończone. Ogromne doko-
nania w tej sferze ma dwudziestolecie międzywojen-
ne. Ówczesna szkoła wychowała pokolenie Szarych 
Szeregów i dlatego powinna być dla nas inspiracją, 
a w wielu aspektach wzorem. Niestety, doktor Judym 
leży z przestrzeloną głową w Katyniu. Nie ma kto 
umieścić Krzywosąda tam, gdzie jego miejsce, więc 
panoszy się on ze swoim kompanem Węglichowskim. 
Ale walka nie jest jeszcze skończona. My, polscy na-
uczyciele, musimy ją prowadzić, wiedząc, że nic nie 

jest przesądzone w dziejach kultury, że żadne „ko-
nieczności historyczne” nie istnieją.

Nie przyjmuję zupełnie argumentu, że wymienione 
pozycje są dla młodzieży nudne i niezrozumiałe. Są one 
takie chyba dla wypowiadających te opinie, a być może 
po prostu powielają oni jakieś stereotypy. Zapewniam, 
że z każdej z tych lektur można uczynić wielkie przeży-
cie i pasjonującą przygodę, pod warunkiem, że same-
mu się nimi żyje – i ma się trochę niezbędnej chary-
zmy. Wszystko więc zależy od nauczyciela i jego podej-
ścia do narodowego dziedzictwa. W tej ostatniej kwe-
stii pozwolę sobie wyróżnić cztery style, które nazwę 
następująco: 1) z miłością; 2) na zimno; 3) zbiornik 
obrzydliwości; 4) galeria osobliwości.

Styl pierwszy wyrasta z miłości do Polski oraz jej 
dziedzictwa i w świetle przysięgi nauczycielskiej jest je-
dynym możliwym. Nie oznacza on braku krytycyzmu 
czy zamknięcia na dyskusję. Niemniej jednak każde 
działanie w tym stylu jest opromienione miłością; jeśli 
ojczyzna ma „szczeknąć z boleści” i „przeklinać” – to 
„syna”, zawsze wiernego syna.

Styl drugi realizuje się w dwóch wariantach: eks-
perckim, łączącym się z erudycją i akademickim dy-
stansem (wersja szlachetniejsza) oraz wariancie zrodzo-
nym z własnej obojętności na omawiane lektury i po-
ruszane problemy.

Styl trzeci wyrasta z niechęci do swoich, która ma 
źródło w kompleksach, w chęci odczucia i zaznaczenia 
własnej wyższości. Niekiedy wyrasta też z duchowej 
i intelektualnej niesamodzielności, z postawy „papugi 
narodów”. Czasem rodzi się również z dążenia do źle 
pojętych wartości ogólnoludzkich. Nauczyciel, prezen-
tujący ten styl, zrobi wszystko, by dziedzictwo narodo-
we uczniom obrzydzić, na przykład poprzez wybór 
i ekspozycję niechlubnych faktów. A ponieważ wybór 
jest interpretacją i wskazanego zabiegu można dokonać 
na każdej kulturze, więc styl ten grzeszy merytoryczną 
fałszywością.

Styl czwarty prezentuje narodowe dziedzictwo 
w sposób anegdotyczny, jako zbiór rzeczy dziwnych. 
Styl ten wyrasta z chęci zainteresowania uczniów za 
wszelką cenę i błędnego rozumienia atrakcyjności za-
jęć. „Może być niemądrze i fałszywie, byle było cieka-
wie” – to jego credo.

Na zakończenie zachęta do wykorzystywania tych 
możliwości, które podstawa programowa nam daje. 
Piszmy programy autorskie, wybierajmy wartościowe 
pozycje tam, gdzie mamy możliwość wyboru. Czytaj-
my wnikliwie Herberta: Raport z oblężonego Miasta, 
Potęgę smaku, Guziki i, oczywiście, Przesłanie Pana 
Cogito. Jedna z moich najlepszych uczennic wybrała 
kiedyś do opracowania sylwetkę twórczą tego właśnie 
autora. Spytałem, dlaczego. Odpowiedziała: „Bo Prze-
słanie... jest dla mnie kodeksem postępowania”.
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Mirosława szott, doktorantka w Zakładzie Teorii i Antropologii Literatury, Wydział Humanistyczny, 
Instytut filologii Polskiej UZ

Potrzeba dziś pogłębionej refleksji nad tekstem, 
a także zastanowienia nad zjawiskiem marginalizacji 
szczegółowej analizy i interpretacji wiersza w praktyce 
szkolnej i akademickiej. Powierzchowność, pośpiech 
i niechęć do podjęcia wysiłku nie służą sztuce czytania. 
Współczesna rzeczywistość edukacyjna sprzyja 
uczniom przeciętnym. Nauczyciel jest w stanie wyuczyć 
ich reagowania na pewne tekstowe bodźce w określony 
sposób. Niewiele tylko przesadzając, stwierdzić można, 
że takie praktyki nie różnią się zasadniczo od ekspery-
mentów Pawłowa. Nie sprzyjają też twórczemu i zaan-
gażowanemu czytaniu. Warunkowanie bowiem zanika, 
kiedy kończy się nagradzanie (zdanie egzaminu).

W jaki sposób można wprowadzić uczniów w świat 
tekstu? Jak zastawić dobrą „pułapkę”, aby uczeń zaan-
gażował się, „wpadł w tekst całym sobą”? Rozwiązanie 
przynosi close reading. Michałowski zobrazował tę me-
todę metaforą czytania przez mikroskop: „W sytuacji 
gdy perspektywa panoramy, wytyczona zbiorem przyj-
mowanych na wiarę formuł, uniemożliwia poznanie 
szczegółowe, warto odłożyć lunetę i sięgnąć po lupę lub 
nawet mikroskop”3. Można w ten sposób pokazać mło-
dzieży, że tekst jest żywym organizmem, a każde słowo 
posiada znaczenie w całej strukturze. Nie zawsze ów 
sens można jednak odkryć. Czasami już samo dążenie 
do jego poznania jest sukcesem. Warto też zaznaczyć, 
że „uważne czytanie” nie powinno być zupełnie dowol-
ne, oderwane do tekstu, bo prowadziłoby to niechybnie 
do nadinterpretacyjnego bałaganu. Sheila Brown i Lee 
Kappes wyodrębnili kilka etapów lekcji prowadzonej 
strategią close reading. Są to:
1. Wyodrębnienie z tekstu krótkich fragmentów.
2. Indywidualne czytanie.
3. Grupowe czytanie fragmentów na głos.
4. Rozmowa na temat podstawowych elementów tek-

stu, struktury; wyodrębnienie wyrażeń niezrozu-
miałych i zaskakujących. 

5. Dyskusja pomiędzy uczniami.
6. Napisanie tekstu na temat czytanego utworu4.

Umysł nie jest naczyniem, 
które należy napełnić,

lecz ogniem, który trzeba rozniecić.
Plutarch

Czytanie poezji jest sztuką, spotkaniem. Tymcza-
sem anachroniczne: „Co miał na myśli autor”? dziś 
może być zastąpione pytaniem: „Co jest zawarte 
w kluczu?”. Dobre przygotowanie uczniów do egzami-
nu maturalnego jest dla wielu nauczycieli głównym 
celem. I fakt ten nie dziwi, skoro kryterium oceny pra-
cy nauczyciela w szkole opiera się na liczbie pozytyw-
nie zdanych matur. Niestety, ten sposób pracy powo-
duje, że niejeden uczeń więcej nie sięgnie po poezję.

Szkoła może być miejscem, w którym młody czło-
wiek odnajduje swojego mistrza i odkrywa świat tek-
stu. Z jednej strony, spotkanie z poezją nie powinno 
być szukaniem podmiotu lirycznego, środków arty-
stycznego wyrazu ani „rozbrojeniem” wersyfikacyj-
nym utworu. Z drugiej strony – jak pisał John C. Ran-
som – „jeżeli krytyk nie ma nic do powiedzenia 
o tkance, nie ma nic do powiedzenia o utworze jako 
o utworze poetyckim i traktuje go jako prozę”1, bo 
tekst to jedność formy (tekstury) i treści (struktury). 
Dogłębna analiza jest uzasadniona i pożądana na eta-
pie formalnym, nie może być natomiast celem samym 
w sobie.

Inspiracją do napisania tego artykułu była książka 
Piotra Michałowskiego Mikrokosmos wiersza2, w któ-
rej autor przedstawił interpretację dwudziestu trzech 
wierszy współczesnych. Wiersze nie stanowią tu eg-
zemplifikacji literackich nurtów czy tendencji, nie są 
też przyczynkiem do studiowania biografii autora. Są 
wartością immanentną. Close reading – bo tak nazywa 
się technika czytania literatury wypracowana przez 
Ivora Armstronga Richardsa na gruncie formalizmu 
amerykańskiego i zastosowana w książce Michałow-
skiego – okazuje się drogą do niepowtarzalnej przygo-
dy i odkrywania świata poezji. 

Czytanie przez mikroskop 
strategia close reading w interpretacji poezji na lekcjach 
języka polskiego
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Ważne, aby każdy uczeń był zaangażowany, zmoty-
wowany, aby mógł doświadczyć spotkania z tekstem. 
Jeśli nauczyciel pozwoli na twórczą swobodę, to w ten 
sposób zachęci do myślenia i z pewnością będzie zasko-
czony głębią przemyśleń swoich podopiecznych. Close 
reading to strategia wymagająca kilkakrotnego przeczy-
tania tekstu. Można zastosować w jej przypadku także 
narzędzia wizualne, mapy myśli itp. Wszystko zależy od 
kompetencji i pomysłowości nauczyciela oraz możliwo-
ści uczniów. Warto też zaproponować wychowankom 
zmianę perspektywy, zamianę kolejności strof. Co wte-
dy dzieje się z tekstem? Czy jego przekaz jest inny? Moż-
liwość eksperymentowania z tekstem przynosi satysfak-
cję i aktywizuje wiele obszarów mózgu. Gdyby wzboga-
cić ten odbiór odpowiednim typem muzyki5 puszczonej 
w tle, można by osiągnąć niespodziewane rezultaty. Ja-
ko końcowy etap pracy nad wierszem proponowałabym 
stworzenie grupowego obrazu wiersza. Każda z osób 
(rozpoczynając od nauczyciela) podchodzi w ciszy do 
tablicy i na zawieszonym arkuszu papieru dorysowuje 
jeden motyw z wiersza (każdy sam decyduje o stopniu 
abstrakcji). Na końcu grupa dyskutuje nad stworzoną 
wspólnie wizualizacją tekstu. To ćwiczenie tworzy po-
między uczniami więź nie tylko intelektualną, ale także 
emocjonalną. Wspólny obraz może zostać powieszony 
w widocznym miejscu w sali.

Jako przykład zastosowania close reading zamiesz-
czam przykładową analizę i interpretację wiersza An-
ny Tokarskiej Dom. Będzie to nie tyle zaprezentowanie 
technik szczegółowej uniwersyteckiej eksplikacji, co 
próba zbliżenia się do tekstu. 

Dom
Są w moim domu słoneczne pokoje
skąd po nocy upalnej
idzie się nad morze
by w mokrym piasku ślad podwójny tłoczyć 
i sycić spokojem
niby złotym miodem
krzepnącą wolno bursztynową strofę

Są w moim domu pokoje tak ciemne
że łza ich nawet
rozświetlić nie zdoła
stygnąca w biegu ku palcom splecionym
w ów gest wymowny
który rozpacz znaczy

Są w moim domu
korytarze kręte
których opisu 
podjąć się
nie sposób
lepiej je chyłkiem mijać i w milczeniu

niżby zaplątać się w ich pstry korowód
mknący 
w takt
bębnów piszczałek i dzwonków6

Pierwsze spojrzenie na wiersz pozwala zauważyć, 
że tekst ma budowę trójdzielną, a każda wyszczegól-
niona część rozpoczyna się paralelnymi słowami: „Są 
w moim domu”. Anafora podkreśla symetrię składni. 
Konstrukcja jest przejrzysta, tytuł zapowiada temat. 
Można pomyśleć, że jest to odzwierciedlenie architek-
tonicznego porządku. Ponadto wiersz posiada bardzo 
regularny rytm frazy, jest melodyjny. Małgorzata Mi-
kołajczak zauważyła, że Tokarska posługuje się trady-
cyjnymi układami wersyfikacyjnymi, które bywają 
„rozłamane, przemieszane bądź okazjonalnie wplata-
ne w tok monologu lirycznego”7. Rzeczywiście poja-
wiają się tu ciekawe zjawiska rytmiczne, choć nie nale-
ży ich przeceniać, gdyż są tylko śladowym znakiem 
wiersza sylabotonicznego. Tokarska niekiedy posługu-
je się stonowanym rytmem trocheicznym (– –), innym 
razem wers wypełniają jamby (– –) o dosadnym toku. 
Można też zauważyć rzadkie zastosowanie amfibra-
chów (– – –), które, jak opisała Krystyna Staszewska, 
dają efekt płynności i śpiewności dzięki większym 
przestrzeniom nieakcentowanym8. Trzeba jednak za-
chować ostrożność w przekładaniu na sensy połączo-
nych strzępów różnego rodzaju metrum, aby nie po-
paść w hipersemantyzację.

Słowami tego wiersza czytelnik zostaje wprowadzo-
ny do domu. Może poczuć się gościem, zdjąć buty, od-
począć. Poddaje się podmiotowi lirycznemu i odwie-
dza te miejsca, które wskazuje mu gospodarz. Naj-
pierw wchodzi do pokojów słonecznych, w których 
doświadcza wewnętrznej harmonii. Są one przejściem 
do piaszczystej plaży i morza. Wyczuwalny spokój im-
plikowany jest przez ciepłe kolory („złoty miód”, 
„bursztynowa strofa”), tempo („krzepnącą wolno”), 
przyjemne wrażenia dotykowe („w mokrym piasku 
ślad podwójny tłoczyć”). 

Drugi fragment cechuje odmienny odcień emocjo-
nalny. Wkraczamy do najciemniejszych pomieszczeń. 
Czytamy: „tak ciemne / że łza ich nawet / rozświetlić 
nie zdoła”. Dowiadujemy się, że łza (jako metafora 
oczyszczenia?) ma większą moc od światła. Nie jest 
jednak w stanie zmienić tej przestrzeni. Dalej w wier-
szu pojawia się rozpaczliwa modlitwa („ku palcom 
splecionym / w ów gest wymowny / który rozpacz zna-
czy”), cierpienie, może też strach.

Najniebezpieczniejszym momentem wędrówki 
okazują się jednak korytarze, które lepiej mijać w mil-
czeniu niż poznawać. Warto podkreślić, że opis jest 
tutaj postawiony na równi z poznaniem. Słowo staje się 
narzędziem epistemologicznym. Korytarze jako przej-
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niebezpieczeństwa. Odbiorca dowiaduje się, że jest tam:

(…) pstry korowód
mknący
w takt
bębnów piszczałek i dzwonków 

Zajmujący jest ów labirynt, który przedstawiony 
został rozerwanymi wersami. Tętni on dźwiękami in-
strumentów. Wydaje się, że muzyka jest kakofoniczna, 
nieprzyjemna. Kolory chaotyczne. Jakie skojarzenia 
ewokuje ten fragment? Z jakim miejscem może być 
utożsamiony korytarz?

W opisanym domu zachodzi polaryzacja na to, co 
ciemne, i na to, co dobre. Są pokoje słoneczne i pokoje 
ciemne. Dom może być miejscem, którego stan jest za-
leżny od kondycji człowieka. Zakładając takie rozwią-
zanie, trzeba by przyjąć, iż pokoje nie są ani jasne, ani 
ciemne, ale rozjaśniają lub zaciemniają je swoją obec-
nością ludzie. 

Relacje człowieka z domem są specyficzne. Tylko 
w tym przypadku można mówić o zakorzenieniu9. 
Ani rośliny, ani zwierzęta, ani rzeczy nie wytwarzają 
takich osobliwych relacji, jakie człowiek nawiązuje 
z przestrzenią domu (choć zapewne inną perspektywę 
dostarczyłaby humanistyka nieantropocentryczna). 
Stąd Anna Legeżyńska proponuje określenie homo do-
mesticus10 (człowiek domowy), aby oddać szczególne 
predyspozycje jednostki ludzkiej, które tkwią w jego 
naturze. Wiele miejsca zjawisku interioryzacji domu 
poświęcił Gaston Bachelard. Badacz ów koncentrował 
się nie na materialności czy przeobrażeniach idei do-
mu, ale właśnie na jego istnieniu mentalnym. Zauwa-
żył, że dom jest potrzebny do zaspokojenia potrzeb 
psychicznych, czy inaczej duchowych. Hanna Buczyń-
ska-Garewicz, interpretując to ujęcie, podkreśla, że:

Dom jest pojęty jako przestrzeń wewnętrzna, umieszczona 
w duszy, a zatem nie dająca się opisać jako przedstawienie ani nie 
podlegająca nawet spostrzeżeniu zmysłowemu. Dom jest prze-
strzenią umieszczoną wewnątrz człowieka, a nie jego zewnętrz-
nym najbliższym otoczeniem. (…) Bliskość domu, o którą idzie 
Bachelardowi, polega na tym, że to dom jest w nas, a nie my 
w domu. Dom (…) nie może być przedstawiony, natomiast daje 
się przeżyć, odczuć, doświadczyć – i jest to doświadczenie niewąt-
pliwie powszechne i fundamentalne dla człowieka11.

Utwór Tokarskiej możne zatem obrazować stan 
ludzkiego wnętrza. Poruszając tę problematykę, poet-
ka unika patosu i moralizatorstwa. Nie wypowiada się 
też wprost na temat kondycji człowieka – wprowadza 
do swojej rzeczywistości i opisuje ją poprzez namacal-
ne rzeczy i miejsce. 

Ta pobieżna analiza i interpretacja to tylko pomysł 
na zachęcenie do dyskusji nad tekstem Anny Tokar-
skiej. Ważne są detale, szczegóły, ćwierćtony. Im więcej 
ich dostrzeżemy, tym mamy szansę lepiej zrozumieć 
tekst. Jeśli wybierzemy drogę na skróty, to – jak pisze 
Michałowski – „milcząco uznamy również, iż stresz-
czenie zamieszczone w bryku może idealnie zastąpić 
lekturę dzieła literackiego”12. Niech czytanie poezji bę-
dzie przygodą, intelektualną medytacją. I niech brak 
czasu, wymogi programowe nie przysłonią celu nad-
rzędnego, którym powinno być zachęcenie uczniów do 
twórczego obcowania z tekstem poetyckim.

Przypisy
1  J. C. Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja, przeł. Małgorzata Szpa-
kowska, w: Nowa Krytyka. Antologia, wybór H. Krzeczkowski, wstęp, 
oprac. Z. Łapiński, Warszawa 1983, s. 130.
2  P. Michałowski, Mikrokosmos wiersza. Interpretacje poezji współcze-
snej, Kraków 2012.
3  P. Michałowski, op. cit., s. 272.
4  S. Brown, L. Kappes, Implementing the Common Core State Stan-
dards: A Primer on Close Reading of Text, http://www.aspendrl.org/
portal/browse/DocumentDetail?documentId=1396&download, data 
dostępu: 24.09.2013.
5  Np. propozycje muzyczne Georgija Łozanowa. Zob. G. Łozanow, Kon-
cert aktywny i koncert pasywny, w: G. Dryden, J. Vos, Rewolucja w ucze-
niu, przeł. Bożena Jóźwiak, Poznań 2000, s. 324.
6 A. Tokarska, Dom, w: eadem, W białym mieszka anioł, Zielona Góra-
-Wrocław 2001.
7 M. Mikołajczak, Głos ściszony. Poezja Anny Tokarskiej, w: eadem, Zbli-
żenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, 
s. 87.
8 K. Staszewska, Struktura brzmieniowa tekstu poetyckiego a jego wartość 
estetyczna, „Jęz. Pol. w Szkole dla klas IV–VIII” 1987/1988, nr 4, s. 432.
9 S. Weil, Zakorzenienie, w: Wybór pism, przeł. Czesław Miłosz, Warsza-
wa 1983, s. 247.
10 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, 
Warszawa 1996, s. 7.
11 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, Kraków 2006, s. 
221–222. Fragment wyróżniony przez autorkę artykułu.
12 P. Michałowski, op. cit., s. 275.
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Czy prawdziwe uczucie może być zwodnicze? Zapewne 
nie, choć jego nazwanie w poezji – zapewne tak. Bywa tak 
samo trudno uchwytne jak cała poezja, ale to jej siła i potęga 
– też i dekonstrukcja. W Estetyce słowa francuskiego poety, 
eseisty oraz teoretyka poezji, Paula Valéry’ego, czytamy: 
„Wyrażenie prawdziwego uczucia wypada banalnie. Im 
ktoś jest bardziej szczery, tym bardziej jest banalny”. Nie 
chodzi tutaj zapewne o to, że „(…) słowo »bez« czy »łza«, czy 
»serce« w ogóle zużyło się znaczeniowo – jak stwierdza An-
drzej Lam – ale zużyła się tylko określona poetyka, wprowa-
dzająca te słowa w pewien kontekst sytuacyjno-stylistycz-
ny”. Jan Parandowski w Alchemii słowa pisze: „(…) myślimy 
słowami, lecz to, co się w nich wyraża, jest pospolicie tylko 
powierzchnią myśli albo jej konturem”. Piszący musi mieć 
świadomość, jakie mogą być znaczne odległości, a czasami 
nawet istniejąca „przepaść” między myślą a słowem czy sło-
wami. Najważniejsze jest, parafrazując słowa mistrza Ada-
ma, aby język nie kłamał głosowi, a głos myślom nie kłamał. 
Nigdy nie piszemy tak jak cierpimy albo jak kochamy, jest to 
niemożliwe. 

Ale „mowa wiązana” powinna w ramach swojego obsza-
ru egzystencji iść aż do granic wytrzymałości, aż do pełnego 
utożsamienia z tym, co chcemy przekazać. Rozwijając dalej 
swoją myśl, Paul Valéry pisze, że „niebanalność wymaga 
starań”. Tak, to prawda, bo nie zawsze, chociażby tak zwana 
pierwsza, złota myśl jest najbardziej adekwatna do naszego 
uczucia (bólu, smutku, radości) wyrażonego w słowach. Ileż 
jest odcieni smutku? Czy zatem tylko to jedno słowo (smu-
tek) jest wystarczające? A zatem cóż czynić, szukać piruetów 
skojarzeń? A co z kolei z autentycznością przekazu? Nie na-
leży bowiem zapominać, jak pisze Hugo Friedrich, że Paul 
Valéry, głosząc głębokie myślenie, miał na uwadze odcho-
dzenie jak najdalej od automatyzmu słownego. 

A gdzie komunikatywność wiersza, kolejny ważny temat? 
Poezja to przecież labirynt różnych stylów, mnogość środków 
wyrazu: metafor, porównań, anafor czy oksymoronów (etc.). 
Można powiedzieć, za Karolem Maliszewskim: „To jest lite-
ratura, a więc same paradoksy”. Należy jednak też mieć świa-
domość, jak twierdzi Valéry, że „(…) błądząc na oślep po 
obszarach języka, mogą narodzić się przypadkiem słowa, 
które będą piękne”. Jak zatem ocenić, pisząc w wielkim 
uproszczeniu, że dobrano właściwe środki poetyckie do wy-
rażenia intuicji, która jest poezją (a wiersz tworem intelektu), 

idąc tropem włoskiego myśliciela Benedetta Crocego?  Jedno 
jest pewne: „(…) w literaturze ciężka praca polega na skreśla-
niu”, czyli na eliminacji i selekcji, jak doprecyzowuje Janusz 
Krzymiński, wytrawny i doświadczony szczeciński poeta. To 
daje duże prawdopodobieństwo, że prawdziwe uczucie nie 
zwiedzie bynajmniej dobrej poezji. Stare prawdy o sztuce pi-
sania należy odmawiać jak modlitwę o deszcz, pamiętając 
chociażby słowa Nicolasa Boileau: „Pracujcie nazbyt długo 
na wiersz doskonały”. Niech będzie jak najwięcej iluminacji, 
„(…) bo tylko to jest poezją: nieustające szukanie” – przeko-
nywał Tadeusz Borowski. Poezja powinna świecić własnym 
światłem – to warunek niezasilania szarego szeregu. Jak pisze 
autor słynnego poematu Cmentarz morski: „(…) dla artysty 
jest rzeczą zasadniczą, by umiał naśladować samego siebie”.

Poezja może być zwodnicza, nie tylko dla młodych 
adeptów sztuki „zaklinania słów”. Czyż nie szukał właści-
wego nazwania istoty tego, co chciał wyrazić sam Hölder-
lin, w hymnie U źródeł Dunaju, kiedy skreślił ołówkiem 
część wersów, dokonując przeróbki własnego utworu? Te-
go chyba, do końca, nie dowiemy się, bo wiersz należy do 
wszystkich, a „poezjowanie”, jak pisze Heidegger, tylko do 
poety.

W tym tkwi piękno poezji, że jej ideał pozostaje nie-
uchwytny, bo jest transcendentna, „niejako spoza prze-
strzeni i czasu”. „W gruncie rzeczy poezja jest niemożliwa 
(…)”, jak pisze w Obronie żarliwości Adam Zagajewski, 
rozpatrując aspekt „porywania w górę” i „realistycznego 
punktu widzenia”.

 Poezja jest wtedy wierna poecie, gdy nie tylko słowa 
z umysłem, ale i z brzmieniem oraz sensem są nierozerwalne, 
twierdzi symbolista Paul Valéry. T. S. Eliot powiedział o nim, 
iż „(…) był poetą ze wszystkich najbardziej świadomym”.
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„Niebanalność wymaga starań” 
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– na przykład stos świeżo wypożyczonych pozycji z bi-
blioteki albo stos tytułów, które chce się przeczytać w nad-
chodzącym miesiącu), wypisane cytaty (tu interesującym 
przykładem jest blog „W zaciszu biblioteki”, składający się 
wyłącznie z cytatów z powieści, listów, biografii czy ese-
jów1), listy wymarzonych prezentów książkowych, infor-
macje o zakupionych tytułach czy propozycje wymiany 
lub odstąpienia jakiegoś tomu (niektórzy blogerzy pro-
wadzą akcję w rodzaju „wędrująca książka”). Nieraz po-
jawiają się na tych blogach także posty poświęcone inne-
mu udziałowi w życiu kulturalnym – recenzje filmów, 
zapiski dotyczące muzyki, teatru etc. – a nawet notatki 
ściśle prywatne. W efekcie blog czytelniczy przybiera po-
stać swoistego silva rerum, do którego dostęp mają teore-
tycznie wszyscy (użytkownicy sieci), w praktyce zaś – ci, 
którzy podzielają zainteresowania (tu: szeroko rozumia-
ne zainteresowania czytelnicze) autora.

Wyzwania czytelnicze: jak się bawić z książką w In-
ternecie
Tak prowadzone blogi stają się nie tylko miejscem czy-

telniczej ekspresji, lecz także obszarem nawiązywania zna-
jomości, a nawet przyjaźni z innymi blogerami-bibliofila-
mi, a ponadto – miejscem czytelniczej zabawy. Samo czy-
tanie bowiem nie wystarcza – a raczej należałoby stwier-
dzić, że z czynności podstawowej, czyli czytania, rodzą się 
czynności dodatkowe, dopełniające czy uatrakcyjniające 
tę podstawową. Bloger-czytelnik chce się bawić: z książką 
i z innymi blogerami. Lektura uruchamia szereg rozry-
wek, na określenie których można by przywołać stosowa-
ne w dawnych czasach słowo otium2, stanowią bowiem 
zabawę zdecydowanie intelektualną, polegającą przecież 
na czytaniu lub pisaniu, odbywającą się jednak w ramach 
czasu niekoniecznie może wolnego, lecz poświęcanego 
wyłącznie sobie i własnej przyjemności.

Do owego otium blogerskiego zaliczyć należy pisanie 
postów o książkach, czytanie i komentowanie cudzych 
postów, tworzenie rozmaitych list – czynności, o których 
już wcześniej wspominałam – a także zjawisko, na którym 
zamierzam się skupić: wyzwania czytelnicze.

Trudno powiedzieć, w którym momencie pojawiły się 
pierwsze czytelnicze wyzwania, lecz w ciągu ostatnich 
dwóch, trzech lat stały się one niezmiernie popularne. Na 

Blogosfera czytelnicza, czyli społeczność czytelników-
-blogerów, co najmniej od kilku lat tworzy w sieci dużą 
i wyrazistą grupę. Znane mi z połowy ubiegłej dekady 
głównie blogi recenzenckie – często prowadzone przez 
uczniów szkół podstawowych lub gimnazjów i charakte-
ryzujące się dosyć niskim poziomem – stanowią obecnie 
zdecydowaną mniejszość. Dziś spotykam coraz więcej 
blogów czytelniczych tworzonych przez osoby w wieku 
powyżej dwudziestu (a także trzydziestu i czterdziestu) lat. 
Tego rodzaju strony wyraźnie wyłamują się ze schematu 
„blogów recenzenckich” – recenzje bowiem (rozumiane 
klasycznie) stanowią zaledwie część działalności autorów.

Blogosfera czytelnicza – kilka uwag wstępnych
Kultura czytelnicza, którą można zaobserwować 

wśród książkolubnej blogosfery, udowadnia, że blogowa-
nie zostało wciągnięte w zakres podstawowych czynności 
miłośnika literatury. Sam akt lektury nigdy przecież nie 
wystarczał tym odbiorcom, dla których książka była waż-
nym elementem życia. O przeczytanym tekście zawsze się 
w jakiś sposób dyskutowało, komentowało go – w rozmo-
wie bezpośredniej lub na piśmie; jednakże dziś, w dobie 
Internetu, możliwe jest prowadzenie takiej dyskusji w spo-
sób w zasadzie niczym nieograniczony, swobodny, wyso-
ce zindywidualizowany i całkowicie niezależny od wszel-
kich instytucji.

Blogerzy-bibliofile szybko podchwycili tę internetową 
wolność czytelniczej wypowiedzi oraz swoistą intymność 
przekazu połączoną z jego szerokim rozpowszechnie-
niem. Efektem jest nowy typ blogów: już nie strony czysto 
recenzenckie, skupione na prezentowaniu (mniej lub bar-
dziej zgodnych z definicją) recenzji poszczególnych ksią-
żek, ale sui generis „lekturnik-intymnik”, w którym ele-
ment profesjonalny (sięganie do opracowań naukowych, 
biografii, zestawianie opinii znawców, porównywanie 
sprzecznych sądów etc.) doskonale łączy się z wysoce su-
biektywnym i osobistym, wręcz egocentrycznym zapisem 
czytelniczego odbioru. Stąd blogi czytelnicze – już nie po 
prostu „recenzenckie” – przypominają prywatne dzienni-
ki, zawierają – obok recenzji – różnorako uporządkowane 
zapiski czytelniczych emocji, spisy książek przeczytanych, 
czytanych i do czytania planowanych, zdjęcia książek 
(szczególnie popularne są tak zwane „stosy” lub „stosiki” 

Wyzwanie na czytanie 
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czym polegają? Najprościej rzecz ujmując, bloger (lub gru-
pa blogerów) proponuje: oto w określonym czasie, na 
określonych zasadach, czytamy określone książki. Wy-
zwania takie prowadzone są albo na stronach specjalnie 
dla danej akcji stworzonych, albo – znacznie częściej – 
w ramach blogów indywidualnych, na których zazwyczaj 
pojawiają się osobne posty lub zakładki „wyzwaniowe”. 
Nie ma żadnego przymusu przystępowania do wyzwań, 
zazwyczaj też nie ma nagród – poza własną satysfakcją 
z podjęcia wyzwania oraz wywiązania się z niego. Co wię-
cej, nawet niepełne wywiązanie się z danego wyzwania 
daje blogerowi zadowolenie – samo przyłączenie się do 
danej akcji okazuje się bowiem świetną zabawą, nieraz też 
pozwala na zawarcie nowych internetowych znajomości, 
przede wszystkim zaś – umożliwia rozwinięcie siebie jako 
czytelnika.

Ogólnikowe i zbiorcze przedstawienie wyzwań nie od-
daje w pełni ani ich charakteru, ani specyfiki, ani uroku. 
Pozwolę sobie zatem omówić bardziej szczegółowo tuzin 
wybranych wyzwań, gdyż dopiero ich dokładniejsza pre-
zentacja pozwoli wyciągnąć wnioski o czytelniczej kultu-
rze dzisiejszej blogosfery.

„Z półki” – jedno z najpopularniejszych, o ile nie naj-
popularniejsze wyzwanie czytelnicze. Wiąże się ono z do-
skonale znanymi wszystkim zapalonym czytelnikom 
i jednocześnie kolekcjonerom książek zjawiskami: ciągłą 
przewagą książek kupionych nad przeczytanymi, niena-
dążaniem za własnym powiększającym się księgozbiorem, 
a nawet zdarzającym się zapominaniem o tych pozycjach, 
które jakiś czas temu zostały nabyte i dotąd nie zostały 
przeczytane. Zaproponowane wyzwanie polega na prze-
czytaniu określonej liczby książek, przy czym muszą to 
być książki zdobyte najpóźniej w roku poprzedzającym 
zabawę. Każdy uczestnik wybiera poziom, jaki chce osią-
gnąć – od pierwszego, wymagającego przeczytania od 
jednej do pięciu książek, aż po poziom „Mistrza”, czyli 
przeczytanie powyżej trzydziestu jeden pozycji. Do wy-
zwania można się przyłączyć w dowolnym momencie, 
a zamieszczanie recenzji (na własnych blogach) nie jest 
obowiązkowe3.

Jak stwierdza autorka tej zabawy wyzwanie to powinno 
zmobilizować „do sięgnięcia po tytuły, które od dłuższego 
czasu leżą zapomniane na naszych półkach. Ile to razy zda-
rzyło nam się kupić albo dostać jakąś książkę, którą odkła-
daliśmy i o niej zapominaliśmy, ponieważ trzeba było 
w końcu oddać te przetrzymywane z biblioteki tytuły (...)4.

„Z półki” okazało się strzałem w dziesiątkę, zarówno 
w 2012, jak i w 2013 roku; obecnie bierze w nim udział po-
nad sto dziewięćdziesiąt osób. Jego niekwestionowaną po-
pularność łatwo zrozumieć: odwołuje się bowiem do drze-
miącego w niemal każdym zbieraczu książek marzenia, by 
przeczytać wreszcie cały swój zgromadzony księgozbiór. 
Dla niektórych jest to też zachęta do przejrzenia własnych 

półek i zapoznania się z pozycjami, na które dotąd nie 
zwracało się uwagi.

„Klasyka literatury popularnej” – zachęca do czyta-
nia kanonu literatury (określenie „popularna” odwołuje 
się tu do angielskich list tytułów, które wypada znać5). 
Wyzwanie to nie ma ani ograniczeń czasowych, ani ilo-
ściowych, pozwala też uwzględniać pozycje niezamiesz-
czone na liście. Na potrzeby „Klasyki...” stworzono samo-
dzielny blog, prowadzony przez wszystkich uczestników; 
recenzje zatem można zamieszczać na nim i/lub na pry-
watnym blogu6. Strona ta działa od sierpnia 2010 roku 
i wszystko wskazuje na to, że jej popularność nie maleje. 
Co więcej, ze względu na swój grupowy charakter stwarza 
ona poczucie czytelniczej wspólnoty.

„Polacy nie gęsi, czyli czytajmy polską literaturę” – 
wymaga przeczytania minimum dwunastu książek pol-
skich autorów. Pierwsza edycja trwała od 12 października 
2012 do 30 września 2013, druga rozpoczęła się 1 paź-
dziernika 2013, zakończy zaś 30 września 2014, została też 
wzbogacona o dodatkowe zasady, związane między inny-
mi z punktowaniem zamieszczanych recenzji. W przeci-
wieństwie do większości wyzwań, zwycięski uczestnik 
akcji „Polacy nie gęsi...” otrzymuje upominek7.

Narodziny tego wyzwania autorka wyjaśnia w ten 
sposób:

Wielokrotnie spotkałam się z opiniami pojawiającymi się pod 
recenzjami polskich powieści (u mnie i na innych blogach), mówiący-
mi „nie czytam polskiej literatury”, „nie lubię polskich książek”. Dla-
czego? Tego te komentarze nie tłumaczą. Do tej pory trafiłam na 
jedno sensowne uzasadnienie. Polska literatura opisuje polską rzeczy-
wistość, tę, w której żyjemy, tę którą dobrze znamy (albo tak nam się 
wydaje) i gdy sięgamy po jakąś powieść, chcemy czytać o świecie zu-
pełnie nam obcym. Doskonale rozumiem ten argument. Sama często 
sięgam po dzieła zagranicznych pisarzy właśnie dlatego, że kusi mnie 
to, co nieznane, egzotyczne, inne. Nie uważam jednak, by historie 
z naszych polskich podwórek były gorsze, mniej ciekawe. Pod każdą 
szerokością geograficzną człowieka spotykają rzeczy niesamowite. 
Dobry pisarz stworzy z nich pasjonującą historię, bez względu na to 
czy jest Polakiem, Szwedem czy Brazylijczykiem8 (...).

Jak się okazało, całkiem spora grupa blogerów podjęła 
się przeczytania określonej liczby książek polskich auto-
rów. Dla części z nich literatura polska – dawna lub współ-
czesna – stanowi jeden ze stałych elementów lektury, dla 
innych jednak była pierwszym od jakiegoś czasu kontak-
tem z twórczością pisarzy rodzimych. Niektórzy z uczest-
ników właśnie dzięki temu wyzwaniu zmienili zdanie na 
temat „nielubianych polskich książek”.

„Trójka e-pik” – wyzwanie to, odnawiane co miesiąc, 
polega na przeczytaniu w tym czasie książek z trzech ga-
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E tunków literackich: dwa proponuje autorka wyzwania, 
trzecie wybierają uczestnicy (należy przy tym zaznaczyć, 
że określenie „gatunek” jest tu stosowane dość niefrasobli-
wie). Na przykład w sierpniu 2013 roku należało przeczy-
tać: powieść, której jednym z głównych bohaterów jest 
zwierzę, książkę, której akcja dzieje się w Afryce lub której 
autor stamtąd pochodzi oraz pozycję z literatury nauko-
wej lub popularnonaukowej, we wrześniu zaś – powieść 
autora francuskiego pochodzenia (lub historię osadzoną 
we Francji), powieść „z wątkiem Internetu/znajomości in-
ternetowej” oraz powieść, która powstała lub której akcja 
rozgrywa się w okresie międzywojennym9.

„Trójka e-pik”, trwająca od lutego 2012 roku, jest jed-
nym z popularniejszych wyzwań; zainteresowaniem cieszy 
się w dużej mierze dlatego, że zachęca uczestników do się-
gnięcia po gatunki, za którymi nie przepadają lub z którymi 
dotąd z różnych względów nie mieli do czynienia.

„Wyzwania Miejskie” – w ramach tego wyzwania 
uczestnicy czytają książki, których fabuła toczy się w da-
nym mieście lub województwie. „Region” wyznaczany 
jest co miesiąc, nieraz też zostaje sprecyzowany nieco ina-
czej, na przykład: „powieść o mieście, które pragniecie 
odwiedzić” albo „Kryminały z akcją z jednym z polskich 
miast”10.

„LEMoriada” – zadanie przeczytania w ciągu roku 
dowolnej liczby książek autorstwa Stanisława Lema11; ce-
lem jest poznanie lub pogłębienie znajomości twórczości 
tego autora.

„Czytamy kryminały” – nie jest to wyzwanie polega-
jące po prostu na czytaniu kryminałów, warunki zostały 
tu znacznie bardziej doprecyzowane. Miłośnicy tego ga-
tunku muszą zatem zapoznać się w ciągu dwóch miesięcy 
z przynajmniej jedną powieścią, której akcja rozgrywa się 
w danym regionie świata lub której autor z tego regionu 
pochodzi. Dotąd uczestnicy sięgnęli po kryminały skan-
dynawskie, angielskie (i z akcją rozgrywającą się w gó-
rach), włoskie (z akcją w małym miasteczku), amerykań-
skie, kanadyjskie, historyczne, hiszpańskojęzyczne oraz 
takie, w których ofiarą morderstwa pada postać kobieca12. 
Jak widać, czytelnikom nie grozi ani brak pomysłowości, 
ani nuda.

„Czytamy serie wydawnicze” – zadanie czytelników 
polega na przeczytaniu i opisaniu co najmniej czterech 
książek z wybranej serii (liczba serii jest dowolna). Wy-
zwanie trwa od 15 maja 2013 do 15 maja 2014 roku13. Po-
nieważ wielu czytelników ma swoje ulubione serie, nieje-
den też – jak w przypadku „Z półki” – od dawna planuje 
zapoznanie się z konkretnymi propozycjami danego wy-
dawnictwa, wyzwanie to szybko zainteresowało dużą gru-
pę blogerów.

„Z literą w tle” – w ramach tego wyzwania blogerzy 
czytają przynajmniej jedną książkę autora, którego nazwi-
sko zaczyna się na podaną w danym miesiącu literę. W ra-
mach uczestnictwa należy pod postem organizacyjnym 
podawać tytuł i autora wybranej książki oraz link do swo-
jej recenzji14.

„Book-Trotter” – zadanie blogerów polega na prze-
czytaniu książek autorów pochodzących z różnych stron 
świata. Uczestnicy co miesiąc wybierają kraj, z którego li-
teraturą zamierzają się zapoznać. Wyzwanie nie ma ogra-
niczeń czasowych; należy zamieszczać recenzje, lecz osoby 
nieposiadające blogów też mogą brać w nim udział, wy-
starczy tylko, że w komentarzach podadzą tytuły przeczy-
tanych pozycji15.

„Przeczytam tyle, ile mam wzrostu!” – jedno z naj-
zabawniejszych (i pokazujących, jak nietypowo można się 
bawić czytaniem) wyzwań. Jego zasada jest prosta: uczest-
nicy sięgają po wszystko, na co mają ochotę, i mierzą każ-
dą przeczytaną książkę. Zadaniem jest przeczytać tyle 
książek, by ich łączna grubość odpowiadała wzrostowi 
czytelnika16. Można mieć nadzieję, że w ten sposób nie-
którzy pozbędą się (ponoć często nabytej w szkole) awersji 
do „grubych” lektur...

Wyzwanie trwa od 1 stycznia do 31 grudnia 2013 roku 
– planowane są już zapisy na kolejną edycję w roku 2014.

„Płynna nowoczesność” – wyzwanie nieco nietypo-
we ze względu na wybraną tematykę lektur: literaturę po-
pularnonaukową z zakresu nauk humanistycznych. Jak 
objaśnia autorka:

Odkąd skończyłam studia, moje czytelnicze wybory skupiły się 
przede wszystkim wokół beletrystyki. Zainteresowanie współczesno-
ścią, tym jak wygląda i działa świat, w którym żyjemy, pozostało we 
mnie do dziś, ale od dawna nie sięgałam już po książki, które opisy-
wałyby i wyjaśniały rzeczywistość, głównie społeczną. Chciałabym 
to zmienić tym wyzwaniem. Zachęcam więc siebie i Was do sięgnię-
cia po literaturę popularnonaukową z dziedziny szeroko pojętych 
nauk humanistycznych, która stawia trudne pytania, diagnozy i pro-
gnozy, która próbuje uchwycić tę ciągle zmieniającą się, płynną – jak-
by powiedział Bauman – nowoczesność. To z jego pism zaczerpnę-
łam pomysł na nazwę wyzwania, bowiem nikt nie trzyma tak dobrze 
ręki na pulsie świata, jak on. (...) Nie chodzi mi o to, żebyśmy studio-
wali hermetyczne, stricte naukowe opracowania (...), ale żebyśmy 
odkrywali badaczy, popularyzatorów wiedzy czy dziennikarzy, któ-
rzy rozumieją procesy cywilizacyjne, globalizacyjne, społeczne i in-
teresująco o nich piszą (...)”17.

W związku z tą specyficzną tematyką wyzwanie „Płyn-
na nowoczesność” nie stało się szczególnie popularne, zy-
skało jednak pewną grupkę zainteresowanych uczestni-
ków. Jest jednocześnie kolejnym dowodem na to, że zabawa 
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w czytelnicze wyzwania sięgać może także po poważniej-
szy, bardziej fachowy czy trudniejszy typ literatury.

Czytelnicza kultura blogosfery, czyli co wyzwania 
mówią o czytających blogerach
Zjawisko wyzwań czytelniczych wpisuje się w szereg 

innych, wymienianych wcześniej działań podejmowa-
nych przez blogerów-bibliofilów. Jego szczególność i atrak-
cyjność wynika z wyjątkowo udanego połączenia zabawy, 
czytania i swoistego elementu „bezpiecznego hazardu” – 
wyzwanie czytelnicze jest bowiem formą zakładu z sa-
mym sobą (ewentualnie także z innymi uczestnikami), 
który ująć można następująco: „założę się, że uda mi się 
przeczytać...”. Co więcej, stać się on może także sposobem 
poszerzania własnego horyzontu czytelniczego, przeła-
mywania swoich lekturowych stereotypów (w rodzaju 
„nie czytam polskich autorów” albo „nigdy nie tknę bio-
grafii”). Nierzadko stanowi także „czytelniczą siłę napę-
dową” (nawet jeśli ma się mało czasu albo brakuje chęci, 
uczestnictwo w wyzwaniu motywuje) oraz ukierunkowu-
je, wskazuje wartościowe pozycje lub autorów, co okazuje 
się szczególnie przydatne wówczas, gdy czytelnik wkracza 
na zupełnie dla siebie nowy grunt – na przykład gatunko-
wy, językowy, tematyczny.

Zabawa w blogowe wyzwania czytelnicze trwa; roz-
maite akcje nie wykluczają się wzajemnie (z zasady można 
je łączyć i czytać daną pozycję w ramach kilku wyzwań), 
nie konkurują ze sobą, są stale atrakcyjne dla internautów 
i przyciągają kolejnych zainteresowanych. Blogerzy po 
prostu biorą udział w wyzwaniach – ten fakt tworzy naj-
silniejsze poczucie wspólnoty. To, w jakich konkretnie 
wyzwaniach uczestniczą, jest nieco mniej istotne – przede 
wszystkim dlatego, że w każdej chwili mogą się przyłączyć 
do kolejnej propozycji, a po upływie wyznaczonego czasu 
wziąć udział w zupełnie innych akcjach. Poza tym wy-
zwania stanowią zazwyczaj jeden z elementów działalno-
ści danego blogu – w teorii więc każdy bloger może pro-
wadzić własne wyzwanie, jednocześnie uczestnicząc 
w szeregu innych. Ani tworzenie wyzwań, ani uczestni-
czenie w nich nie jest obwarowane szczególnymi, trudny-
mi do spełnienia warunkami; tak jak każdy czytelnik 
może się podzielić w Internecie swoimi refleksjami na te-
mat danej książki, tak też każdy może zostać autorem  
i/lub uczestnikiem wyzwania.

Analiza wyzwań czytelniczych pozwala stwierdzić, że 
blogujący czytelnik jest czytelnikiem zazwyczaj otwartym 
na nowe doświadczenia lekturowe, czytelnikiem poszu-
kującym, czytelnikiem aktywnym i twórczym. Ponadto 
ma tendencję do traktowania literatury również jako źró-
dła zabawy – związanej nie tyle z treścią danych książek, 
ile raczej z tym, jak można te książki zestawiać. Oglądanie 
ich w różnych układach – gatunkowych, tematycznych, 
autorskich, językowych i innych – pozwala spojrzeć na 
poszczególne pozycje pod nowym kątem, niejednokrotnie 

zmusza do przewartościowania dotychczasowych sądów, 
przede wszystkim zaś – zawsze wzbogaca czytelnicze do-
świadczenie.

W ramach podsumowania zaryzykowałabym stwier-
dzenie, że obecnie uczestniczenie w przynajmniej jednym 
wyzwaniu czytelniczym należy w blogosferze bibliofilskiej 
do dobrego tonu. Może nawet jest elementem swoistego – 
czytelniczego – snobizmu? Jeśli tak, to snobizmu zdecydo-
wanie wartościowego i zasługującego na pochwałę, szcze-
gólnie gdy wspomni się raporty Biblioteki Narodowej – 
z roku na rok coraz bardziej przygnębiające – na temat 
drastycznie spadającego poziomu czytelnictwa w Polsce18.

Wśród blogerów-bibliofilów, zamiast kryzysu czytel-
niczego, codziennością są czytelnicze wyzwania.

Przypisy
1  http://w-zaciszu-biblioteki.blogspot.com/, data dostępu: 13.10.2013.
2  „Idea otium w jej powiązaniach z twórczością literacką i artystyczną 
jest tą odmianą czasu wolnego i wypełniających go przyjemności, która 
charakteryzuje zarówno proces twórczy, jak i odbiorczy w jego najbar-
dziej indywidualnym wymiarze”. B. Otwinowska, Humanistyczna kon-
cepcja „otium” w Polsce na tle tradycji literatury europejskiej, w: T. Mi-
chałowska, J. Śląski (red.), Studia porównawcze o literaturze staropol-
skiej, Wrocław 1980, s. 170. „Otium (...) nie jest tożsame z bezczynnością 
i nie wyklucza wysiłku, zwłaszcza intelektualnego, generalnie jednak 
sytuuje się w opozycji do pracy, kojarząc się raczej z odpoczynkiem, ci-
szą i spokojem. Potwierdzają to także dawne definicje słowa otium, 
uwzględniające również „literacki”, charakterystyczny dla kultury hu-
manistycznej aspekt tej idei”. W. Pawlak, Otium litteratum – lectio, 
excerptio, repetitio, compilatio? Przyczynek do dziejów siedemnasto-
wiecznej kultury literackiej, w: E. Lasocińska, A. Czechowicz (red.), 
„Wszystko tu najdzie, co wy macie w głowie”. Świat prozy staropolskiej. 
Warszawa 2008, s. 255.
3  http://www.wrotawyobrazni.com/2013/01/z-poki-wyzwanie- 
czytelnicze-2013.html,  data dostępu: 13.10.2013.
4  Ibidem.
5  http://klasykaliteraturypopularnej.blogspot.com/p/lista-lektur-ka-
non-angielski.html, data dostępu: 13.10.2013.
6  http://klasykaliteraturypopularnej.blogspot.com/p/zasady.html, data 
dostępu: 13.10.2013.
7  http://soy-como-el-viento.blogspot.com/2012/10/wyzwanie-polacy-
-nie-gesi-czyli-czytajmy.html, data dostępu: 13.10.2013 i http://soy-co-
mo-el-viento.blogspot.com/2013/10/wyzwanie-polacy-nie-gesi-edycja-
-druga.html, data dostępu: 13.10.2013.
8  http://soy-como-el-viento.blogspot.com/2012/10/wyzwanie-polacy-
-nie-gesi-czyli-czytajmy.html, data dostępu: 13.10.2013.
9  http://ksiazki-sardegny.blogspot.com/p/trojka-e-pik.html, data dostę-
pu: 13.10.2013.
10  http://krakowskieczytanie.blogspot.com/2013/07/podsumowanie-
-wyzwania-miejskiego-w.html, data dostępu: 13.10.2013.
11  http://fragmentownik.blogspot.com/2013/01/lemoriada.html, data 
dostępu: 13.10.2013.
12 http://www.pasje-fascynacje-mola-ksiazkowego.blogspot.
com/2013/01/czytamy-kryminay-nowe-wyzwanie-zapraszam.html, da-
ta dostępu: 13.10.2013.
13  http://agnieszkaczyta.blogspot.com/2013/05/nowe-wyzwanie-czyta-
my-serie-wydawnicze.html, data dostępu: 13.10.2013.
14  http://prywatnyteren.blogspot.com/p/blog-page_30.html, data dostę-
pu: 13.10.2013.
15  http://kacikzksiazka.blogspot.com/p/book-trotter.html, data dostępu: 
13.10.2013.
16  http://wyzwanie2013.blogspot.com/p/regulamin.html, data dostępu: 
13.10.2013.
17  http://book-erka.blogspot.com/2012/05/nowe-czytelnicze-wyzwanie-
-pynna.html, data dostępu: 13.10.2013.
18  Zob. http://www.bn.org.pl/download/document/1362741578.pdf, data 
dostępu: 13.10.2013.
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ewelina Tota, doktorantka na Wydziale filologicznym Us, młodszy bibliotekarz w Bibliotece  
Wydziału Teologicznego Us

Barbara Temkin-Bermanowa to postać, którą war-
to przybliżyć szerszemu gronu czytelniczemu. Berma-
nowa brała czynny udział w ratowaniu Żydów z ra-
mienia Żydowskiego Komitetu Narodowego i Żegoty, 
w czasie okupacji pracowała w bibliotece w getcie war-
szawskim. Była również pisarką –  znamienne jest to, 
że w czasie wojny napisała po stronie aryjskiej Dzien-
nik z podziemia. 

Dziennik został opublikowany pośmiertnie w języ-
ku hebrajskim w Tel-Avivie w 1956 roku i we frag-
mentach w Biuletynie Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego w numerze 22 w 1957 roku1. Tytuł brzmiał 
Joman BeMachteret i został wydany przez kibuc Beit 
Lochamei Hagetaot. Właśnie tam w archiwum prze-
chowywane są fotokopie rękopisu2. Maszynopis  w ję-
zyku polskim znajduje się również w Żydowskim In-
stytucie Historycznym w zespole Pamiętniki pod sy-
gnaturą 302/225. W 2000 roku został wydany Dzien-
nik z podziemia na podstawie wersji hebrajskiej. Ber-
man prowadziła zapiski osobiste już przed wojną, 
które obejmowały około dziesięciu grubych brulio-
nów; niestety, jak sama pisze, zaginęły. Również 
wspólnie z mężem napisała krótki szkic kronikarski 
o getcie: Zagłada getta w Warszawie, kilka tygodni po 
wyjściu z getta w październiku 1942 roku. Dokument 
powstał na Żoliborzu w mieszkaniu Ireny Kurowskiej, 
jak pisze Adolf Berman, namawiali ich do tego polscy 
działacze podziemia: prof. Maria i Stanisław Ossow-
scy, Zofia Podkowińska. Rękopis został przepisany 
przez aparat polskiego ruchu podziemnego3. Doku-
ment jest cennym materiałem historycznym, gdyż in-
formuje nie tylko o blokadach, odbywających się 
w czasie akcji wysiedleńczych w różnych miejscach 
getta, między innymi na ulicy Ogrodowej, ale także 
o masowych wysiedleniach do obozu zagłady w Tre-
blince (tego zagadnienia dotyczył również raport Jana 
Karskiego):

Okazało się, że akcji wysiedleńczej podlegają kolejno całe dziel-
nice, a przeprowadza się ją przy pomocy obław, tzw. blokad. 
W piątek, 24 lipca, rano przeżyliśmy „blokadę” domu przy ulicy 
Ogrodowej 29. Około 6 rano zbudziła nas niesamowita wrzawa: na 
podwórzu zjawił się duży oddział ŻSP i obstawił bramę4.

Obecnie maszynopis zdeponowany jest w Żydow-
skim Instytucie Historycznym w zespole Pamiętniki 
pod sygnaturą 302/209. Basia Berman napisała też 
krótkie szkice zamieszczone w pracy zbiorowej Ten 
jest z ojczyzny mojej, poświęconej osobom ratującym 
życie Żydom w czasie okupacji i biorącym udział 
w podziemnym ruchu oporu, między innymi o Irenie 
Sawickiej i Zofii Podkowińskiej, których mieszkanie 
stanowiło jedną z głównych baz żydowskiego ruchu 
podziemia: „Wkrótce poznaliśmy jej dom, a raczej 
wspólny dom 3 przyjaciółek, 3 niezwykłych kobiet, 
który potem nazwałyśmy domem trzech Gracji5”. 
Wspomnienia dotyczą także Ireny Solskiej, artystki 
dramatycznej czy Stefanii Sempołowskiej, która prze-
chowywała i przekazywała dokumenty i zasiłki ukry-
wającym się Żydom.

Bibliotekarka
Barbara Temkin urodziła się w 1907 roku w War-

szawie, ukończyła wydział Nauk Politycznych i Spo-
łecznych na Wolnej Wszechnicy Polskiej (lata 1926–
1930) oraz Studium Pracy Społeczno-Oświatowej, spe-
cjalizowała się również w bibliotekoznawstwie. W po-
daniu o pracę do biblioteki w Tel-Awiwie pisała: „Mam 
dyplom księgarza Uniwersytetu Warszawskiego. Tytuł 
mojej pracy magisterskiej brzmiał Biblioteki żydowskie 
w Warszawie. Pracuję w tym zawodzie 20 lat6”. Basia 
Bermanowa pracowała w Bibliotece Publicznej w War-
szawie w dziale bibliografii hebrajskich i żydowskich 
czasopism, a następnie w Miejskiej Bibliotece War-
szawskiej, gdzie była kierowniczką jednego z działów7. 

„Tego milczenia dłużej 
tolerować nie można” 
Dziennik z podziemia Barbary Temkin-Bermanowej
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O jej zamiłowaniu do literatury i pracy w bibliotekar-
stwie wspomina Adolf Berman:

Była gorącą miłośniczką książki i literatury żydowskiej. Jako 
specjalistka w tej dziedzinie była przez pewien czas referentką dla 
spraw książki żydowskiej w Bibliotece Narodowej w Warszawie. 
Nawet w getcie nie opuszczała książki. Zorganizowała bibliotekę 
dla dzieci przy Centrali opieki nad dziećmi i do ostatniej chwili 
kierowała nią. Dostarczała książek Domom Sierot, Internatom dla 
dzieci ulicy, dzieciom w nielegalnych szkołach itd. Również po wy-
zwoleniu poświęciła wiele czasu i energii na zebranie księgozbio-
rów żydowskich, niszczonych przez hitlerowców. Zbierała wszelki-
mi możliwymi drogami książka po książce. Objęła kierownictwo 
Centralnej Biblioteki Żydowskiej przy CKŻP8.

Po wojnie zajmowała się zbieraniem ocalałych ksią-
żek żydowskich i  hebrajskich, zebrała ich około 
120 000, a następnie opracowywała ten ocalały księgo-
zbiór. Organizowała bibliotekę centralną przy Komite-
cie Żydów Polskich. Również po wyjeździe do Izraela 
w 1950 roku Basia pracowała w Tel-Awiwie jako biblio-
tekarka w jednej ze szkół powszechnych9. 

Na uwagę zasługuje opisana w dzienniku Temkin 
funkcja, jaką pełniły biblioteki w czasie okupacji. W get-
cie Basia była związana z biblioteką przy ulicy Leszno 49 
prowadzoną z ramienia Centralnego Komitetu Imprez 
dla Dzieci. W czasie okupacji Żydzi nie mogli korzystać 
z bibliotek publicznych (jednak zakaz ten został po 
pewnym czasie odwołany), dlatego instytucje te działały 
w ukryciu, również biblioteka diarystki:

Rzeczywiste przeznaczenie lokalu początkowo musiało być 
ukryte (…). Dlatego też ściany dwóch pokoi ozdobiono wycinan-
kami, na stołach leżały książki z barwnymi ilustracjami, by miej-
sce wyglądało na niewinną świetlicę do zabawy. Pod tą przykryw-
ką kryły się skarby literatury młodzieżowej, żydowskiej i polskiej 
– wspomina Rachela Auerbach10. 

W czasie okupacji działało wiele bibliotek ulokowa-
nych w prywatnych mieszkaniach. Wypożyczało się 
książki za drobną opłatą. O takim typie biblioteki pisze 
14-letnia Renia Knoll, która w swoim mieszkaniu sama 
prowadziła wypożyczalnię:

Nasza biblioteczka działa bardzo sprawnie, już teraz mamy 
złotego dziennie. Codziennie przychodzą zapisywać się nowi abo-
namenci. Niedługo będziemy mogli iść do Krakowa i kupić nowe 
książki11.

 Dziewczynka orientuje się w  cenach książek: 
„Książka ładna i gruba kosztuje 7 zł12”, a zarobione pie-
niądze inwestuje w kolejne materiały, które uzupełnią 
jej zbiory. Wyjątkowym przykładem prywatnej biblio-
teki była, jak wspomina w dzienniku Basia Berman, 

również ta należąca do Szura, który ratował zbiory ży-
dowskie przed zniszczeniem (często żydowskimi książ-
kami opalano mieszkania zimą, wiele z nich palono na 
placach tworząc widowiska). Biblioteka Szura spełniała 
zatem funkcję magazynu, w którym przechowywano 
i ukrywano najcenniejsze zbiory:

Przy tej sposobności przypomniał mi się kochany Szur, który 
głodując przez cały czas wojny, nie ustawał w gromadzeniu i rato-
waniu książek ż[ydowskich]. W swoim mieszkaniu na Lesznie 56, 
w jednym pokoju (…) nagromadził kilkanaście tysięcy tomów, 
z których część pochodziła z resztek rozgrabionych bibliotek Gros-
sera i „Życia”13.

Czytelnictwo w getcie było zjawiskiem typowym. 
W dziennikach i wspomnieniach zarówno dzieci 
(Reni Knoll, Rutki Laskier, Petera Ginza, Michała 
Głowińskiego), jak i działaczy społecznych (Janusza 
Korczaka, Adama Czerniakowa, Emanuela Ringel-
bluma) często pojawia się motyw książki. Czytanie, 
ale i pisanie stanowi element życia codziennego. Pisa-
nie wiążę się z nakazem „upamiętniania, świadec-
twa”, dla którego modelem jest Yizkor Book. Jak pisze 
Jacek Leociak, wiąże się to z misją: „Autor działa 
w poczuciu wypełniania misji. Ma mówić w imieniu 
tych, którzy już mówić nie mogą. Ma przekazać 
prawdę, którą świat musi poznać”14. Natomiast pro-
ces czytania, jak wspomina 15-letnia Sara Plagier, 
wiążę się z pewnym rodzajem autoterapii. Czytając 
można oderwać się od kłopotów dnia codziennego 
i zapomnieć o dziejącej się tragedii: 

W końcu zaczęłam czytać i po niedługim czasie byłam zaab-
sorbowana fikcyjnym światem moich książek. Żyłam życiem mo-
ich bohaterów  i  bohaterek. Zaczynałam czytać nową książkę pra-
wie co drugi dzień i czytanie powodowało, że zapominałam na 
chwilę o moim głodzie15.

Kenkarta Basi 
Bermanowej 
z 1943 roku.
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inna młoda diarystka, Rutka Laskier: „Czytam teraz 
przepiękną książkę »Juliana Apostatę« i »Mogiła nie-
znanego żołnierza« Struga. W książce tej odzwiercie-
dlają się moje myśl[i]. Ja chcę się utopić z głową w książ-
kach”16. Książki zatem nie tylko sprzedaje się, wypoży-
cza, gromadzi, ale i pożycza między sobą, komentuje 
i wyraża opinie o nich. Praktyka wzajemnego przeka-
zywania książek była szczególnie popularna wśród 
młodzieży: „Mam zamiar iść do Lolka po książkę 
»P.P«. Podobno cudowna rzecz”17. O czytelnictwie 
wśród młodzieży wspomina również Basia Berman:

Drugim z kolei dostawcą [książek – przypis E.T.] był chłop-
czyk, który stał blisko rogu Karmelickiej. Miał on w piwnicy tegoż 
domu skład książek, znalazłam tam większość kompletów Kinder 
Frajnd i wiele innych książek dla dzieci. Był on dla mnie dobrym 
informatorem, bo sam lubił ogromnie czytać, i jeżeli mówił, że ja-
kaś książka jest dobra, to już na pewno dzieciom się podobała. 
Potem okazało się, że jest on przyjacielem jednego z moich najłap-
czywszych czytelników, Sztajnberga, przysłanego z kuchni na GG, 
który brał po cztery książki na raz i nigdy nie był syty18.

Dziennik Bermanowej jest również źródłem infor-
macji dotyczącym prowadzenia biblioteki w czasie oku-
pacji. Książki, jak wspomina diarystka, „były bajecznie 
tanie, jedyna rzecz, która w czasie wojny potaniała”19. 
Cena książki dla dzieci wahała się w granicach od dwu-
dziestu do pięćdziesięciu groszy. Pozyskiwanie tych wo-
luminów nie było też rzeczą trudną, gdyż sprzedawcy 
pojawiali się w tych samych miejscach, czyli w grani-
cach Nowolipek, między innymi między Zamenhofa 
a Karmelicką, a także w księgarniach u znanych ekswy-
dawców, na przykład u Szmuela Goldfarbema na Nowi-
niarskiej20. Autorka zdradza również, jakie pozycje 
przechowuje w swojej bibliotece: Wojnę i pokój Tołstoja, 
komplet literatury dziecięcej Kinder Frajnd. Do jej czyn-
ności bibliotekarskich należało także rozprowadzanie 
książek. Jedną z nich była broszura Rok w Treblince, opu-
blikowana już w czerwcu 1944 roku, traktująca o do-
świadczeniach Jankla Wiernika, któremu udało się zbiec 
z Treblinki w czasie buntu więźniów 2 sierpnia 1943 ro-
ku. Dokument został opublikowany z inicjatywy ŻKN-
-u i Rady Pomocy Żydom „Żegota”. Biblioteka w czasach 
okupacji była również miejscem spotkań działaczy Że-
goty, wspomina o tym diarystka, która działała w struk-
turach tej organizacji i spotykała się tam z innymi łącz-
niczkami, oczywiście już po stronie aryjskiej:

W tym czasie zaczęliśmy spotykać się na Kapitulnej 13. Zapisa-
łam się tam nie na swoje nazwisko i niby, że biorę książki dla ja-
kiejś dziewczynki, dzwoniłam przedtem zawsze na Miodową, że 
idę do czytelni, i pani Janina zaraz przychodziła. W pierwszym 
pokoju czytelni siadałyśmy niby przy katalogach, wręczałam przy-

niesione paczuszki, przyjmowałam zamówienia, odbierałam  kwi-
ty, odbywałyśmy naradę, wszystko oczywiście w tempie telegra-
ficznym21.

Biblioteka zatem figuruje we wspomnieniach Tem-
kin jako miejsce szczególne i pełniące różnorodne 
funkcje. Kilkakrotnie w dzienniku wspomina wypoży-
czalnię na Lipowej, która staje się przestrzenią różnicu-
jącą getto od strony aryjskiej, bo to właśnie w bibliote-
ce, po raz pierwszy od wyjścia z getta, poczuła się 
„przyjęta nadzwyczaj serdecznie” i po raz pierwszy, od 
dłuższego czasu, zjadła ciepły posiłek – zupę, a także 
– co świadczy o psychicznym odprężeniu – w wypoży-
czalni Bibliotece Publicznej na Żurawiej, po raz pierw-
szy od sześciu tygodni, noc przespała spokojnie22. Adolf 
Berman wspomina, że polscy bibliotekarze angażowali 
się również w ruch podziemny:

Wielkie usługi oddawali żydowskiemu ruchowi podziemnemu 
i akcji pomocy polscy bibliotekarze: Zofia Rodziewicz, Maria Ła-
ska, która pracowała wówczas w Wydziale Ewidencji Ludności 
i załatwiała dla ratowania Żydów, bezinteresownie i z narażeniem 
życia, rozmaite tajne manipulacje z dokumentami, Julia Millero-
wa, Irena Morsztynkiewicz i in.23. 

O działalności Barbary Berman wspomina także 
znany historyk, założyciel podziemnej grupy Oneg Sza-
bat – Emanuel Ringelblum:

Pani I. [pseudonim Basi Berman – przyp. E. T.] to bardzo cie-
kawy typ Żydówki „na powierzchni” [na stronie aryjskiej – przyp. 
E. T.]. Z zawodu bibliotekarka, dołożyła nadludzkich starań, by 
utworzyć w getcie bibliotekę publiczną dla dzieci. Swoje osiągnęła 
pomimo piętrzących się na każdym kroku przeszkód. (…) Pani I. 
nie ma specjalnie „dobrego wyglądu”, ale wie, że nie twarz, ale za-
chowanie decyduje o utrzymaniu się na powierzchni. Zachowuje 
zawsze pogodę ducha, spokój, nie lęka się nikogo, na twarzy ma 
zawsze uśmiech, nosi żałobę dla dodania sobie powagi24.

Założyciel podziemnego archiwum pisze z uzna-
niem o psychologicznej taktyce przyjętej przez diaryst-
kę, podkreśla jej odwagę, gdy łączniczka Żegoty spoty-
ka się ze szmalcownikiem na kawie, podkreśla jej kon-
sekwentność w dążeniu do wytyczonego celu – prowa-
dzenia biblioteki, działalności podziemnej czy poma-
gania dzieciom ulicy.

Łączniczka
Z ideą syjonizmu oraz społecznego zaangażowania 

w sprawę potrzebującym i poświęcania się dla drugiego 
człowieka Basia zetknęła się uczestnicząc w spotka-
niach organizowanych przez syjonistyczne ugrupowa-
nie młodzieży Haszomer Hacair, do którego dołączyła 
w 1923 roku25:
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Haszomer Hacair. Hebraistyczne ugrupowanie młodzieży, pio-
nierów-osadników palestyńskich (chaluców). Rozwinęło się z syjo-
nistycznego ruchu harcerskiego. Hołdowało kolektywnemu syste-
mowi wychowawczemu, mającemu na celu „wychowanie ludzi 
upatrujących swą przyszłość w Palestynie”, we wspólnej pracy 
i życiu w kibucach26.

Jednak jak wspomina mąż Barbary, Adolf Berman, 
nie długo należy do tego ugrupowania. Tłumaczy, że 
„ideologia i duch tego ruchu nie odpowiadały jej. Po 
krótkich wahaniach przystępuje do »P. s. l« i w krótkim 
czasie staje się jedną z najbardziej aktywnych działa-
czek stud. org. »Jugent«, związanej z »P. s. l«27. Należa-
łoby wyjaśnić, że Adolf Berman ma tu na myśli, że Bar-
bara przystępuje nie do Poalej Syjon Lewicy jako ugru-
powania, bo Haszomer Hacair należał również do Po-
alej Syjon, ale zmienia organizację młodzieżową z Ha-
szomer na Jugent. Obie te organizacje młodzieżowe 
reprezentowały Poalej Syjon Lewicę, łącznie z Drorem, 
Borochowem, Gordonią, czy Bnej Akiwą. Sam Poalej 
Syjon Lewica, robotniczy ruch syjonistyczny, różnił się 
programem w Warszawie i Łodzi. W Warszawie ruch 
powstał w grudniu 1905 roku i nie przyjmował tak ra-
dykalnie programu ideologa poalejsyjonizmu Bera Bo-
rochowa, raczej uważał, że powrót Żydów do Palestyny 
uzasadniony jest historyczną tradycją, a nie ekono-
micznymi warunkami kraju i przewarstwieniem spo-
łecznym28.

Barbara Temkin angażuje się również w żydowski 
ruch podziemny po stronie aryjskiej. O Radzie Pomo-
cy Żydom szczegółowo pisze Teresa Prekerowa w mo-
nografii poświęconej Żegocie. Pierwszym etapem 
powstania był Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom. 
O konieczności utworzenia takiej instytucji wspomi-
nano już latem 1942 roku. Za zorganizowaniem opo-
wiadał się komendant główny AK – „Grot” Rowecki. 
Działalność w tym kierunku prowadziły samodziel-
nie już Polska Organizacja Demokratyczna na czele 
z Wandą Krahelską oraz katolicka organizacja Frontu 
Odrodzenia Polski na czele której stała pisarka Zofia 
Kossak29. Ich zadaniem było pomaganie uciekinierom 
zza muru. Na początku sierpnia 1942 ukazała się bro-
szura Protest pióra Kossak o pomocy, której należy 
udzielać Żydom:

Tego milczenia dłużej tolerować nie można. Jakiekolwiek są 
jego pobudki – jest ono nikczemne. Wobec zbrodni nie wolno po-
zostawać biernym. Kto milczy w obliczu mordu – staje się wspól-
nikiem mordercy. Kto nie potępia – ten przyzwala30. 

Z inicjatywy tych wielu osób został powołany 27 
września 1942 roku Tymczasowy Komitet Pomocy Ży-
dom im. Konrada Żegoty. Działał on w porozumieniu 
z Delegaturą Rządu. Kryptonim „Żegota” został przy-

jęty z nazwy, którą stworzyła Zofia Kossak, czyli „Ko-
mitetu im. Konrada Żegoty”. Postać Żegoty była całko-
wicie fikcyjna. Nazwa miała po pierwsze upodobnić się 
do przyjętych ogólnie nazw instytucji charytatywnych, 
a po drugie w nazwie należało uniknąć słowa Żyd ze 
względu na bezpieczeństwo ukrywanych osób31. Na-
stępnie 4 grudnia 1942 roku powołano zreorganizowa-
ną Radę Pomocy Żydom „Żegota”. Zmianę tłumaczono 
następująco:

Podstawą dyskusji stało się założenie, by działalność nowego 
komitetu oprzeć na rozbudowanych terenowo organizacjach poli-
tycznych. Projekt ten zyskał poparcie Delegatury (być może nawet 
przez nią sugerowany), z zadowoleniem powitali go też przedsta-
wiciele społeczeństwa żydowskiego. Zostali oni włączeni do roz-
mów – początkowo Leon Feiner (Bund), potem również Adolf 
Berman (Żydowski Komitet Narodowy)32.

W skład Rady Pomocy Żydom weszli przedstawi-
ciele różnych ugrupowań, między innymi Polskiej 
Partii Socjalistycznej (WRN), Stronnictwa Ludowego, 
Bundu, Stronnictwa Demokratycznego. Przewodni-
czący to: Julian Grobelny i Leon Feiner, sekretarzem 
został Adolf Berman (mąż Barbary Temkin), skarbni-
kiem Marek Arczyński, a jednym z członków  Włady-
sław Bartoszewski. W skład wchodzili również kie-
rownicy poszczególnych referatów: mieszkaniowego 
(Emilia Hiżowa) czy dziecięcego (Irena Sendlerowa). 
Zadaniem Rady było zdobywanie bezpiecznych 
mieszkań dla Żydów przebywających po stronie aryj-
skiej, fałszowanie i dostarczanie dokumentów: me-
tryk chrztu, ślubu, dowodów osobistych itd., załatwia-
nie pracy, wyszukiwanie bezpiecznych placówek dla 
dzieci (zakładów opiekuńczych, zakonów czy prywat-
nych rodzin). Środki finansowe pochodziły na ten cel 
z dotacji rządu w Londynie, z ofiarności społecznej 
czy zagranicznych organizacji żydowskich33.

Adolf Berman, mąż Barbary Temkin, w czasie oku-
pacji dyrektor Centosu, współorganizator Bloku Anty-
faszystowskiego, który zasiadał w RPŻ przez liczne 
kontakty z polskimi profesorami i członkami podzie-
mia, pomagał Żydom w getcie i po stronie aryjskiej. 
Jego osobę wspomina Władysław Bartoszewski:

Adolf Berman reprezentował Żydowski Komitet Narodowy, 
czyli porozumienie sześciu organizacji syjonistycznych od le-
wicy do centrum. Jako sekretarz Rady miał dość kluczowe 
znaczenie. Podlegało mu również Biuro Rady, którym kiero-
wała Zofia Rudnicka. Berman, lewicowy syjonista, był dokto-
rem psychologii Uniwersytetu Warszawskiego, miał liczne 
kontakty w  środowisku uniwersyteckim, między innymi 
z cieszącymi się ogromnym autorytetem moralnym i intelek-
tualnym Marią i Stanisławem Ossowskimi. Właśnie u nich go 
poznałem34.
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E Również Basia Berman, będąc już po stronie aryj-
skiej, angażowała się w pomoc Żydom, niejednokrotnie 
ryzykując własnym życiem. O jej zasługach wspomina 
Adolf Berman:

Stoi na czele głównego ośrodka pomocy ŻKN, osobiście zorga-
nizowała ok. 50 komórek opiekuńczych; polskich i żydowskich, 
które opiekowały się czynnie przeszło 2.000 Żydów (…). Miała cały 
sztab łączniczek i pomocniczek, żyd. i pol., które były gotowe iść za 
Basią w ogień. Była w stałym kontakcie z pol. Radą Pomocy Ż.35

Dlatego Dziennik z podziemia, który pisała po stro-
nie aryjskiej dostarcza wielu cennych informacji doty-
czących funkcjonowania komitetu od strony praktycz-
nej – załatwiania papierów, meldunków, mieszkań, 
przekazywania informacji. Jednym z  centralnych 
miejsc konspiracyjnych ŻKN-u, jak zaznacza Temkin, 
był mały pokoik w biurze notariusza Chełmickiego 
przy ulicy Miodowej 11, w którym przebywała Janina 
Buchholtz-Bukolska, znana psycholog i  tłumaczka 
przysięgła:

Wracając do pani Janiny, zapomniałam napisać, że w jej lokalu 
prawie zawsze były przechowywane stosy cudzych dokumentów, 
większe sumy pieniędzy dla podopiecznych, że przez dłuższy czas 
była ona naszą jedyną maszynistką (między innymi przepisywała 
całą korespondencję ŻKN-u do Londynu), że wreszcie telefon, jak-
kolwiek nie był jej własny i należało go bardzo oszczędzać, pozo-
stawał zawsze do naszej dyspozycji36.

W mieszkaniu jak pisze Adolf, „urzędowała” Basia 
ze sztabem swych łączniczek37, a właścicielka lokalu, 
Janina Buchholtz, dodaje:

„Otóż kilka dni później zjawiła się w mojej kancelarii drobna, 
szczupła pani, w przyniszczonym bordo płaszczyku i w czarnym 
berecie z welonikiem. (…) I otóż moja kancelaria stała się przecho-
walnią „lipnych” metryk i kart pracy, wykończonych, podpisanych 
i podstemplowanych, ale wystawionych „in blanco”38.

Miejsce jednak ze względu na konspiracyjny cha-
rakter, było niejednokrotnie narażone na denuncjacje 
ze strony współmieszkańców lub szantażystów, szcze-
gólnie że przychodziło tu też dużo Żydów o „złym wy-
glądzie”. Plaga szmalcowników była codziennym pro-
blemem, z którym zmagała się większość Żydów wy-
chodząca z getta na stronę aryjską. Działacze podzie-
mia na co dzień borykali się, jak pisze diarystka, rów-
nież z prozaicznymi problemami, takimi jak przeno-
szenie fałszywych dokumentów (metryk, kenkart). 
Opracowano zatem specjalny sposób przenoszenia pa-
czek. Były to torby z plecionki papierowej, jakie nosiły 
w tym czasie gospodynie: „Na ich dnie, pod tekturą 
usztywniającą, była podwójna fałda, umożliwiająca 

schowanie cieńszych paczek z dokumentami i mniej-
szych sum pieniężnych. Inna sprawa, że paczki były tak 
grube, iż rzadko kiedy tam się mieściły”39. Nawet po 
przekazaniu dokumentów, w torbie zostawały kartecz-
ki z danymi osoby. Problem, jaki wiązał się z tak dużo 
ilością formularzy i obstalunków, to proces ich likwida-
cji, przy którym należało być bardzo ostrożnym. To 
jeden z paradoksów okupacji: 

Wszystkie ubikacje w domach gdzieśmy mieszkali, trochę się 
zatykały i spuszczane w większych ilościach papiery wypływały 
z powrotem. Natomiast palić bez zwrócenia  uwagi można było 
tylko zimą, i to nie wszędzie, żeby nie zwracać uwagi szczękaniem 
drzwiczek pieca. Dlatego też dopiero późną nocą, kiedy nikt już 
nie mógł wejść do pokoju, rozwijało się paczki dokumentów i roz-
kładało stosikami według łączników. Wlokłam te papiery zmięte, 
wepchnięte w torebkę na miasto i tam albo spuszczałam w jakiejś 
publicznej ubikacji, albo paliłam u znajomych w piecach40.

Również z autentycznymi metrykami były proble-
my, można je było uzyskać przez znajomych lub za wy-
sokie kwoty. W zasadzie wypis z metryki, jak pisze 
Temkin, bardzo łatwo było uzyskać z kościołów (często 
kenkarty wystawiono z metryk obywateli polskich już 
nieżyjących, trzeba było przy tym pamiętać, że należa-
ło sprawdzić, czy w kościele, gdzie odbiera się metrykę, 
nie ma też aktu zgonu). Jednak często oszuści nie 
sprawdzali metryk i gdy dana osoba trafiła na Szucha 
i toczone było wobec niej śledztwo, wzywano rodzinę, 
by ta zaświadczała o tożsamości osoby, co kończyło się 
„wsypą”. Były wypadki, że wyjmowano po kilka odpi-
sów metryk, w ten „sposób kręciło się po świecie parę 
osób o identycznych personaliach”41. Kłopot był rów-
nież z meldunkiem. Często dozorca sprawdzał po-
przedni meldunek, by zasięgnąć opinii u poprzednich 
gospodarzy, a często wsteczny zameldunek był fałszy-
wy, nie przechodził przez księgi meldunkowe42. Osoby 
o „złym wyglądzie” meldunku zazwyczaj nie dostawa-
ły, tylko przebywały u zaufanych ludzi na „czarno”, nie 
mogły wychodzić z mieszkań. Starano się i z tym wal-
czyć. Referat lekarski, który stanowił strukturę RPŻ, 
był odpowiedzialny między innymi za operacje kosme-
tyczne43. Dotyczyły one najczęściej operacji „garbatych 
nosów”, zdradzających żydowskie pochodzenie i likwi-
dacji skutków obrzezania (około 60 przypadków). Nie 
zawsze jednak, jak wspomina dr Feliks Kanabus, moż-
na było dokonać operacji. Wówczas doktor wydawał 
zaświadczenie o przebytej fimozie (wrodzone zwężenie 
napletka), którą leczy się operacyjnie. Operacje rzeko-
mo wykonywał przed wojną prof. Zygmunt Radliński, 
zmarły w 1941 roku. Sfingowane dokumenty wykony-
wał jeden ze znajomych Kanabusa44. Tego typu opera-
cje to jedna z wielu desperackich prób ratowania życia. 
Jak pisze diarystka, wystarczył jeden gest, słowo, mimi-



listopad/grudzień  2013  •  nr 6

29

REFLEKSJE

ka, by zostać zadenuncjowanym. Lęk wynikający z roz-
poznania przez dozorcę czy szmalcownika, że jest się 
Żydem, towarzyszył przez cały czas. Autorka Dzienni-
ka z podziemia, w wyniku braku odpowiednich metryk 
musiała udawać, że jej mąż jest jej bratem: „Nie byliśmy 
jeszcze przyzwyczajeni do udawania rodzeństwa i kil-
kakrotnie wyrywały nam się zwroty zdradzające nasz 
stosunek45”. To wystarczyło, by dozorczyni, która to 
przyuważyła, ich zadenuncjowała, dlatego ratując wła-
sne życie musieli szybko zmienić adres meldunkowy. 
Bohaterka niejednokrotnie pisze o absurdalnych sytu-
acjach po stronie aryjskiej. Sprawozdawczy charakter 
jej zapisków wiąże się z faktograficznym celem, jest pa-
noramiczno-historycznym ujęciem życia w  getcie 
(funkcjonowania w strukturze organizacji podziemnej), 
aniżeli dziennikiem intymnym. Jednak emocjonalny 
ton niektórych fragmentów jest wyraźny, wiąże się za-
zwyczaj z silnym przeżyciem, z zagrożeniem życia:

Czegoś mi strasznie smutno. Czy to zaczynają się znowu „prze-
czucia”? Jak dotychczas przed każdym czekającym nas kłopotem 
lub nieszczęściem wpadałam w chandrę, czyżby i teraz mój nastrój 
był zwiastunem czegoś złego? Nie zdaje mi się. Raczej to zdener-
wowanie z powodu prucia się mety [ul. Suwalska] u „pięcioracz-
ków” [Pola Elster, Hersz Berliński, Eliahu Ehrlich, Hersz i Bluma 
Wasser], którym trzeba będzie szukać mieszkania (…)46.

Podsumowanie
Dziennik z podziemia Barbary Temkin-Bermano-

wej jest zatem świadectwem ważnym nie tylko dla li-
teraturoznawców (przykład dokumentu osobistego 
literatury holocaustowej), ale i historyków zajmują-
cych się między innymi badaniem historii codzienno-
ści (naoczność opisywanych wydarzeń, funkcjonowa-
nie w strukturze podziemnej), może być odczytywany 
w ramach socjologiczno-psychologicznych (zjawisko 
czytelnictwa w getcie, aspekt psychoterapeutyczny 
lektury). Dziennik z podziemia mógłby posłużyć rów-
nież jako jeden z przykładów literatury Holocaustu 
w klasach licealnych.

Przypisy
1  Berman Adolf (Abraham), w: A. K. Kunert (red.), Słownik biogra-
ficzny konspiracji warszawskiej 1939-1944, T.2, Warszawa 1987, s. 32.
2  A. Grupińska, P. Szapiro, Miasto w mieście, w: B. Temkin-Ber-
manowa, Dziennik z podziemia, op. cit., s. 17.
3  A. Berman, Kilka słów wstępu, w: Pamiętniki Żydów, sygn. 
302/209,  tekst nieopublikowany, mikrofilm rękopisu, zbiory Ży-
dowskiego Instytutu Historycznego, s. 1-2.
4  A. i B. Bermanowie, Zagłada getta w Warszawie, w: Biuletyn Ży-
dowskiego Instytutu Historycznego 1963, nr 45/46, s. 141.
5  B. Temkin-Bermanowa, „Pierwsza Irena”. Wspomnienia o Irenie 
Sawickiej, w: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939-
1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, Kraków 1969, s. 290.
6  Cyt. za E. Berman, Papierowy most, w: B. Temkin-Bermanowa, 
Dziennik z podziemia, oprac. A. Grupińska, P. Szapiro, Warszawa 
2000, s. 361.

7  E. Berman, Papierowy most, w: B. Temkin-Bermanowa, Dziennik 
z podziemia, oprac. A. Grupińska, P. Szapiro, Warszawa 2000, s. 359–361.
8  A. Berman, Basia, w: Pamiętniki Żydów, sygn. 302/209,  tekst 
nieopublikowany, mikrofilm rękopisu, zbiory Żydowskiego Insty-
tutu Historycznego, s. 1–2.
9  E. Berman, Papierowy most, w: B. Temkin-Bermanowa, Dziennik 
z podziemia, op. cit., s. 361.
10  J. Leociak, Leszno, w: Spojrzenia na warszawskie getto, Warszawa 
2011, s. 19.
11  R. Knoll, Dziennik, oprac. J. Kowalska-Leder, Warszawa 2012, s. 288.
12  Ibidem, s. 289.
13  B. Berman, Dziennik z podziemia, oprac. A. Grupińska, P. Szapi-
ro, Warszawa 2000, s. 200.
14  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady, Wrocław 1997, s. 101.
15  Cyt. zamieszczony w: Dzieci łódzkiego getta (Litzmannstadt Get-
to), pod red. E. Friedberg, tłum. K. Korsak, Łódź 2009, s. 61.
16  R. Laskier, Pamiętnik, pod red. A. Szydłowskiego, Będzin 2008, 
s. 23–25.
17  Ibidem, s. 71. 
18  B. Berman, Dziennik z podziemia, opis. cit., s. 201.
19  B. Berman, Dziennik z podziemia, opis. cit., s. 201.
20  Ibidem, s. 201.
21  Ibidem, s. 85.
22  Ibidem, s. 23.
23  A. Berman, Ci, co ratowali, w: Ten jest z ojczyzny mojej, oprac. W. 
Bartoszewski, Z. Lewinówna, Kraków 1969,  s. 89.
24  E. Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny 
światowej, Warszawa 1988, s. 85.
25  E. Berman, Papierowy most, w: B. Temkin-Bermanowa, Dzien-
nik z podziemia, op. cit., s. 359.
26  J. Walicki, Syjonizm lewicowy: Hitachdut i Poalej Syjon Prawica, 
w: idem, Ruch syjonistyczny w Polsce w latach 1926-1930, Łódź 
2005, s. 330.
27  A. Berman, Basia, w: Pamiętniki Żydów, sygn. 302/209,  tekst 
nieopublikowany, mikrofilm rękopisu, zbiory Żydowskiego Insty-
tutu Historycznego, s. 3.
28  J. Walicki, Syjonizm lewicowy: Hitachdut i Poalej Syjon Prawica, 
w: op. cit., s. 333.
29  T. Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom w Warszawie 
1942-1945, Warszawa 1982, s. 51–53.
30  III 6, 1942 , sierpień, Warszawa. Odezwa Protest! konspiracyjne-
go Frontu Odrodzenia Polski pióra Zofii Kossak w: „Żegota” Rada 
Pomocy Żydom 1942-1945. Wybór dokumentów, oprac. A. K. Ku-
nert, Warszawa 2002,  s. 70. 
31  T. Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom w Warszawie 
1942–1945, Warszawa 1982, s. 62.
32  Ibidem, s. 58.
33  Rozmowa z Władysławem Bartoszewskim (przeprowadzona 
przez Andrzeja Friszke w lipcu 2002, w: „Żegota” Rada Pomocy Ży-
dom 1942-1945. Wybór dokumentów, op. cit.,  s. 32.
34  Ibidem, s. 30.
35  A. Berman, Basia, w: Pamiętniki Żydów, sygn. 302/209,  tekst 
nieopublikowany, mikrofilm rękopisu, zbiory Żydowskiego Insty-
tutu Historycznego, s. 6.
36  B. Berman, Dziennik z podziemia, opis. cit., s. 82-84.
37  A. Berman, Ci, co ratowali, w: Ten jest z ojczyzny mojej, op. cit., s. 86.
38  J. Buchholtz-Bukolska, Wspomnienia o pani Basi, w: Ten jest z oj-
czyzny mojej, op. cit., s. 301.
39  B. Berman, Dziennik z podziemia, opis. cit., s. 63.
40  Ibidem, s. 64.
41  Ibidem, s. 67.
42  Ibidem, s. 111.
43  Ibidem, s. 134.
44  Feliks Kanabus, oprac. na podstawie ustnej relacji H. Kozłowska, 
w: Ten jest z ojczyzny mojej, op. cit., s. 252.
45  B. Berman, Dziennik z podziemia, opis. cit., s. 25.
46  Ibidem, s. 21.



lis
to

pa
d/

gr
ud

zie
ń 

 20
13

  •
  n

r 6

30

RE
FL

EK
SJ

E

Lilla Kołodziejczyk, kierownik Działu Udostępniania Zbiorów Pedagogicznej Biblioteki Wojewódzkiej  
w Warszawie

Zadałam sobie pytanie: jak naprawdę jest z tym 
czytelnictwem? W kontekście wspomnianej scenki 
z pociągu mogłabym powiedzieć, że świetnie. Jed-
nak podobno obserwacje podróżnicze są mylące, 
a wyniki badań, z którymi ostatnio zapoznałam się 
przy okazji czytania jednego z artykułów, raczej na-
strajają negatywnie1 – pomimo że obecnie biblioteki 
proponują bardzo szeroką ofertę działań kulturalno-
-edukacyjnych w imię animowania czytelnictwa dla 
każdego użytkownika bez względu na wiek. 

Swoje ref leksje skierowałam ku własnym do-
świadczeniom związanym z zagranicznymi wyjaz-
dami edukacyjnymi – szczególnie do Danii i Finlan-
dii. Pamiętam, że gdy pierwszy raz wyjechałam do 
Danii, zachwyciły mnie tamte biblioteki, zarówno 
szkolne, jak też publiczne w Kolding, Haderslev, 
Braændkjærskolen i Vejen. Ich niekonwencjonalna 
architektura, wyposażenie dostosowane do  każdego 
użytkownika, duża liczba różnorodnych zbiorów, 
budżety na zapewnienie wszystkiego na odpowied-
nim poziomie – to były dla mnie naprawdę nowe 
doświadczenia. Odmienne od tego, co znałam. 
W Polsce, owszem, dostosowywało się wtedy zbiory 
do użytkownika (oczywiście na miarę posiadanych 
środków finansowych, co w znakomitej większości 
oznaczało wybór ograniczony do książek i czaso-
pism). Polska rzeczywistość nie przystawała do tam-
tej, choć zdarzało się powoli słyszeć o miejscach słu-
żących szeroko rozumianemu rozwojowi młodych 
czytelników, czego przykładem była dla mnie wizyta 
w bibliotece Zespołu Szkół w Dobrzeniu Wielkim 
w 2006 roku2. Byli innowacyjni nawet w stosunku 
do Warszawy, dlatego pojechałam wraz z grupą in-
nych bibliotekarzy ze stolicy obejrzeć i bibliotekę, 
i pracę bibliotekarzy. Zobaczyłam dobrze wychowa-
ną młodzież, która chętnie wykorzystywała możli-
wości, jakie jej stworzono w przestronnej, znakomi-
cie wyposażonej i świetnie funkcjonującej bibliotece. 
Wzbudziło to we mnie nadzieję, że u nas też tak 
można.

Zaciekawił mnie fakt, że kobieta od razu wyjęła 
z plecaka książki i zaczęła rozdawać członkom ro-
dziny. To był bardzo przyjemny widok. Patrzyłam, 
jak dzieci w sposób nieprzymuszony odbierają swoje 
lektury i po chwili wszyscy razem dyskutują na te-
mat wcześniej przeczytanych fragmentów i wrażeń, 
jakie towarzyszyły im przy czytaniu. Umiejętność 
dyskutowania o trzech książkach jednocześnie, a ta-
ką wykazała się kobieta, była imponująca. Natomiast 
wyrobienie czytelnicze dzieci, oczywiście na pozio-
mie ich wieku, było zaskakujące. Nieczęsto zdarza 
się, aby tak młodzi czytelnicy dokładnie wiedzieli, 
jakie książki lubią i czego w nich szukają – mam na 
myśli nie tylko wiedzę, ale również emocje i wraże-
nia, o których żywo dyskutowali. Siedziałam wśród 
nich trochę obdeptywana przez mocno kręcącą się 
najmłodszą latorośl, niemniej jednak to niespecjal-
nie mi przeszkadzało, bo skupiłam się na utajonej 
obserwacji.

Między biblioteką  
a czytelnikiem

W czasie powrotu z pracy najczęściej 
coś czytam, ale tym razem 
spojrzałam na swoją torbę i nie 
zdecydowałam się wyjąć książki. 
Byłam zmęczona całodzienną pracą 
z komputerem. I pomyśleć, że 
jeszcze dziesięć lat temu nie 
przychodziło mi nawet do głowy, 
że tak będzie wyglądała moja 
praca… w bibliotece. Moja uwaga 
skupiła się na czteroosobowej 
rodzinie (rodzice z dwójką dzieci), 
która przysiadła się do mnie 
i rozwiała nadzieje na drzemkę.
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Pamiętam swoje zauroczenie biblioteką publicz-
ną w Kolding, którą miałam okazję zobaczyć w 2004 
roku (od 2006 roku biblioteka znajduje się już w no-
wym budynku)3. Wrażenie, jakie na mnie zrobiła 
komputeryzacja wszystkich procesów bibliotecz-
nych, wyposażenie w wysokiej jakości różnorodny 
sprzęt, zarówno dla pracowników bibliotek, jak i dla 
jej użytkowników (w tym wypożyczalnia samoob-
sługowa), estetyka tego miejsca i jego funkcjonal-
ność, to było coś! Jednak moją uwagę szczególnie 
przykuła część lokalu przeznaczona dla dzieci: duża 
przestrzeń wypełniona kolorowymi regałami 
z książkami, skrzyniami z zabawkami, łatwo do-
stępnymi nawet dla najmłodszych dzieci, pozostałe 
meble również dopasowane do ich wzrostu, a przy 
tym wszystkim dostępne w każdej chwili kompute-
ry dla dzieci. Zamiast nadzorującego wzroku pra-
cowników czuwających w obawie przed uszkodze-
niem sprzętu, zobaczyłam przestrzeń sprzyjającą 
poznawaniu świata wszystkimi zmysłami. Była to 
przestrzeń „prawdziwych” małych czytelników. Za-
uroczona byłam maluchami, które pod opieką mam 
lub nianiek oglądały książeczki, siedząc na mięk-
kim dywanie. Inne znalazły sobie miejsca w wygod-
nych fotelikach i słuchały opowieści, raczkowały 
przy koszach z zabawkami lub spały w namiotach 
albo na kanapach.  Wyczuwało się ogromną swobo-
dę korzystania ze wszystkiego, co znajdowało się 
w pomieszczeniu. W ciągu kilkudziesięciominuto-
wej obserwacji ingerencja bibliotekarzy ograniczała 
się właściwie do pomocy w sytuacjach zakłopotania 
któregoś z dzieci. Hałas nie był problemem – dzieci 
uciszały się w momencie, gdy specjalne urządzenie 
sygnalizowało przekroczenie dopuszczalnego po-
ziomu decybeli. Wtedy był to dla mnie obrazek jak 
z bajki, choć należy przyznać, że polskie biblioteki 
w ostatnich latach także otwierają się na czytelnika 
w coraz bardziej odbiegający od szablonu sposób. 

W 2009 roku Towarzystwo Nauczycieli Bibliote-
karzy Szkół Polskich było organizatorem projektu 
szkoleniowego: Do Finlandii przez Łotwę i Estonię, 
a  ja byłam jednym z  jego uczestników. W ciągu 
10-dniowej wycieczki miałam możliwość zobacze-
nia kilku bibliotek publicznych, m.in. w Oulu, Ro-
vaniemi, Tampere i Bibliotekę Narodową w Helsin-
kach. Finowie nie mają bibliotek w szkołach, ale 
mają bardzo dobrze funkcjonującą sieć bibliotek 
publicznych, która z powodzeniem obsługuje rów-
nież szkoły. Oprócz bibliotek regionalnych i ich bi-
bliotek wydziałowych mają także biblioteki mobilne 
(bibliobusy). Czas realizacji zamówień nawet z naj-
dalszych zakątków kraju nie przekracza kilku dni. 
Osobiście jestem zwolenniczką obecności biblioteki 
w strukturze każdej szkoły, jednak w przypadku 

Finlandii to rozwiązanie wydaje się uzasadnione, 
a sposób realizacji zadań przez biblioteki publiczne 
świadczony jest na wysokim poziomie. Chciałabym 
zaznaczyć, że czytelnictwo tego kraju stoi na wyso-
kim poziomie, a biblioteki to jedne z najczęściej od-
wiedzanych miejsc w wolnym czasie.

Na budynki bibliotek w Tampere, Rowaniemi 
i Oulu patrzyłam z podziwem. Widziałam w nich 
nowoczesność, choć np. projekt budynku Biblioteki 
Miejskiej w Tampere jest z roku 1978, a do użytku 
został oddany w 1986 roku4. Z góry przypomina 
ptaka (głuszca). Nasza grupa podziwiała bibliotekę, 
która właśnie przygotowywała się do remontu. Wła-
ściwie wszystkie biblioteki zachwyciły mnie niekon-
wencjonalną architekturą zewnętrzną, a także cie-
kawymi rozwiązaniami wnętrz przeznaczonych dla 
czytelników. Budynek biblioteki w Oulu, przeciętny 
z  zewnątrz, jest położony nad samym jeziorem 
i otoczony piękną przyrodą5. Nieopisanym wraże-
niem była  możliwość przebywania wewnątrz i po-
dziwiania natury przez szklane ściany. Kolejny raz 
zetknęłam się ze świetnie zaprojektowaną, funkcjo-
nalną przestrzenią, która wprost zaprasza do korzy-
stania. Na dodatek bogate zbiory i wysoka jakość 
świadczonych usług z wykorzystaniem narzędzi, na 
których wdrożenie polskie biblioteki muszą jeszcze 
poczekać.

Jeszcze całkiem niedawno miałam okazję obser-
wować  sytuacje, w których uczniowie w polskich 
szkołach nie mogli w pełni korzystać z możliwości 
biblioteki. Na szczęście jest już coraz więcej placó-
wek stwarzających przyjazną atmosferę i warunki 
do rozwoju małego dziecka. Co ważne – są to miej-
sca, w których obowiązują pewne przepisy korzysta-
nia ze zbiorów, służące utrzymaniu ładu i zasad 
współżycia społecznego, a jednocześnie nie ograni-
czające potrzeb i kreatywności młodych czytelni-
ków. Znam już wiele bibliotek, zarówno szkolnych 
jak i publicznych, które mają świetnie zorganizowa-
ną przestrzeń dla swoich użytkowników i oferują im 
różnorodne usługi.

Cieszy mnie fakt, że w Warszawie można już nie 
tylko podziwiać, ale też korzystać z wielu bibliotek, 
które są przyjazne dla małych dzieci i  stanowią 
wsparcie wychowawczo-edukacyjne dla ich opieku-
nów. Mogę tu wymienić placówki dla dzieci należą-
ce do Biblioteki Publicznej w Dzielnicy Białołęka 
miasta Warszawy: Multimedialną Bibliotekę dla 
Dzieci i Młodzieży Nr LVI „Nautilus”6 czy Multi-
centrum7, Mediatekę Start – Meta, czyli Bibliotekę 
Publiczną w Dzielnicy Bielany z Multicentrum8, lub 
Przystanek Książka9 – placówkę Biblioteki Publicz-
nej w Dzielnicy Ochota. Mają one bardzo różnorod-
ną, w tym edukacyjną ofertę, która pozwala m.in. 
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zdobywanie umiejętności posługiwania się różno-
rodnymi nośnikami informacji, na aktywne uczest-
niczenie w rozwoju cywilizacyjnym lub po prostu 
umożliwia spędzenie wolnego czasu w aktywny in-
telektualnie sposób. 

Znam też z bardzo dobrej pracy i estetycznego, 
funkcjonalnego wnętrza kilka bibliotek szkolnych, 
m.in. Bibliotekę Zespołu Szkół nr 45 im. Królowej 
Jadwigi10 i Bibliotekę Szkoły Podstawowej nr 127 im. 
H. Sienkiewicza11 w Warszawie. Pracujący w nich 
nauczyciele bibliotekarze to mentorzy, którzy inspi-
rują uczniów, uczą korzystania z  nowoczesnego 
sprzętu w celu przygotowania niezwykłych prac, ale 
przede wszystkim dają swobodę twórczego myśle-
nia, pokazując już od wczesnego dzieciństwa różne 
możliwości wykorzystania wiedzy. 

W najbliższym czasie wraz z grupą nauczycieli 
bibliotekarzy wybieram się do Biblioteki Głównej 
Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego12. Czas 
najwyższy poznać nowe miejsce na mapie bibliotek 
stolicy. W 2012 roku oddano do użytku nowocze-
sny, czterokondygnacyjny budynek. Jest to duże 
centrum informacyjno-biblioteczne z ogromnymi 
magazynami (bo zbiory liczą już 400 tysięcy wolu-
minów) i multimedialnymi salami wykładowymi. 
Oprócz tradycyjnej wypożyczalni biblioteka posia-
da również wypożyczalnię samoobsługową – co 
prawda tylko dla wydzielonej części zbiorów, ale 
w naszym kraju takie rozwiązania są nadal rzad-
kością. Biblioteka zapewnia także dostęp do baz 
naukowych online. Ponadto budynek przystosowa-
ny jest do potrzeb użytkowników niepełnospraw-
nych. Jest w nim pokój do pracy dla osób z dys-
funkcją wzroku. Użytkownicy mogą korzystać 
z powiększalnika, programu udźwiękowiającego 
i skanera.

Coraz częściej biblioteki stają się przyjazne dla 
użytkowników – oczywiście w takim zakresie, na 
jaki je stać. Jedne podchodzą kompleksowo  do po-
trzeb współczesnego czytelnika, poczynając od do-
stosowywania budynków i przestrzeni – na rodza-
jach zbiorów i usług kończąc, czego przykładem jest 
Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego13. Inne dosko-
nalą swój warsztat informacyjny i uatrakcyjniają 
ofertę na miarę swoich możliwości kadrowych i fi-
nansowych. Najważniejsze, że większość stara się 
iść z duchem czasu, bo jak powiedziała Wisława 
Szymborska: „Czytanie książek to najpiękniejsza 
zabawa, jaką ludzkość sobie wymyśliła”, a my, bi-
bliotekarze, musimy tylko umieć o tym w sposób 
atrakcyjny przypominać.

We wrześniu bieżącego roku uczestniczyłam 
w dwóch wykładach14 wspaniałych prelegentów: 
znanego amerykańskiego psychologa Philipa Zim-
bardo oraz brytyjskiego trenera i konsultanta ogól-
nokrajowych systemów szkolnictwa Colina Rose’a. 
Te wykłady, mimo mojego 25-letniego doświadcze-
nia, jeszcze mocniej uświadomiły mi, jak wiele zale-
ży od środowiska, w którym wzrastamy, że nasza 
kultura – w  tym kultura czytania, czyli nabycie 
umiejętności samego czytania, doboru literatury ale 
też krytycznego spojrzenia na to, co czytamy – jest 
zależna od wychowania w domu rodzinnym, od 
sposobu przekazania  wartości i od umiejętności 
odnalezienia szczęścia w życiu. Uważam, że dobrze 
funkcjonujące szkoły i biblioteki są po opiekunach 
kolejnymi bardzo ważnymi ogniwami  wsparcia 
w prawidłowym rozwoju człowieka na wszystkich 
etapach jego życia. Zawód bibliotekarza również 
otwiera się na coraz szersze potrzeby użytkowników 
bibliotek. Współczesny bibliotekarz to przewodnik 
w świecie informacji i dokumentów bibliotecznych, 
używający różnorodnych technologii informacyjno-
-komunikacyjnych. To osoba, która – aby sprostać 
oczekiwaniom współczesnych użytkowników – mu-
si nieustannie doskonalić swój warsztat zawodowy.

Szanowni Bibliotekarze, życzę Wam i sobie, aby 
wzorem dla nas stały się dzieci z biblioteki miejskiej 
w Kolding, abyśmy sami poznawali i uczyli innych 
poznawać świat wszystkimi zmysłami, by towarzy-
szyła nam otwartość na zmiany, które są częścią 
każdej rzeczywistości. Niech pełne biblioteki 
i uśmiech zadowolonych czytelników będzie nagro-
dą za zaangażowanie i jednocześnie motywacją do 
dalszych zmian i rozwoju czytelnictwa.

Przypisy
1  Wyniki badań czytelnictwa za rok 2010, przeprowadzone przez 
Bibliotekę Narodową i TNS OBOP: Aż 56% Polaków nie zagląda 
do żadnych książek, nawet kucharskich czy słowników. 46% nie 
czyta choćby krótszych tekstów, artykułów lub opowiadań. 
Książek nie czytają nawet najlepiej wykształceni.
2  http://biblioteka.zsdobrzenwielki.pl.
3  http://www.librarybuildings.info/denmark/kolding-library.
4  http://kirjasto.tampere.fi/english.
5  http://www.ouka.fi/oulu/kirjasto.
6  http://www.bialoleka.e-bp.pl/placowki_nautilus.php.
7  http://www.bialoleka.e-bp.pl/placowki_multicentrum.php.
8  http://www.mediateka.waw.pl.
9  http://bpochota.waw.pl/index.php?option=com_content&vie-
w=article&id=834&Itemid=158.
10  http://warszawa.zs45.edu.pl.
11  http://www.sp127.edu.pl//biblioteka.
12  http://biblioteka.wum.edu.pl.
13  http://www.lib.uni.lodz.pl.
14  http://www.edu-trendy.pl/program_szkoly_i_przedszkol,8,p.
html.
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Nie docenia się także roli bibliotekarza, który 
zamiast tworzyć przydatne i  inspirujące miejsce 
w szkole – gdzie nie tylko można nabyć umiejętno-
ści wyszukiwania, oceny i selekcji informacji, ale 
także wziąć udział w przedsięwzięciach o charak-
terze kulturalnym czy społecznym – często zastę-
puje przebywających na zwolnieniach lekarskich 
nauczycieli, wspomaga pracę sekretariatu czy 
szkolnej świetlicy.

Tymczasem biblioteki szkolne, oprócz wymie-
nionych wcześniej zadań, mogą odegrać istotną 
funkcję integracyjną, podnosząc kompetencje 
uczniów niepełnosprawnych w zakresie samodziel-
nego wyszukiwania i  korzystania z  informacji. 
Współcześnie umiejętności te są niezbędnym wa-
runkiem pełnego uczestnictwa w społeczeństwie 

informacyjnym. Zważywszy, że jednym z kierun-
ków realizacji polityki oświatowej w roku szkolnym 
2013/2014 jest kształcenie uczniów niepełnospraw-
nych w szkołach ogólnodostępnych, warto zadbać, 
by biblioteka szkolna była dla nich dostępna3.

 Czym  jest owa dostępność? W słowniku pojęć 
opracowanym pod auspicjami Library Services to 
People with Special Needs Section. International 
Federation of Library Associations and Institu-
tions (IFLA), termin „dostępność” odnosi się do 
stopnia przystosowania pomieszczeń, materiałów, 
programów i/lub usług w celu zaspokojenia po-
trzeb jak największej liczby osób4.

Co zatem czyni bibliotekę szkolną dostępną dla 
jak największej liczby uczniów z niepełnosprawno-
ściami? Przywoływana już wcześniej IFLA (Mię-
dzynarodowa Federacja Stowarzyszeń i Instytucji 
Bibliotekarskich) stworzyła narzędzie przydatne 
do badania dostępności bibliotek różnych typów, 
w  tym także bibliotek szkolnych. Jest nim lista 
kontrolna Dostęp osób niepełnosprawnych do bi-
bliotek5, której zadania zostały określone we wstę-
pie do przywołanego dokumentu. Są nimi: ocena 
istniejącego poziomu dostępności do budynków, 
usług, materiałów i programów oraz polepszenie 
dostępności biblioteki – jeśli takie jest zapotrzebo-
wanie społeczne6. Z uwagi na to, że wspomniana 
lista kontrolna była już przytaczana w polskiej lite-
raturze przedmiotu, oraz zważywszy, że wskaźniki 
dostępności dobiera się w zależności od typu bi-
blioteki, warto skupić się na tych jej elementach, 
które warunkują dostępność bibliotek szkolnych 
dla uczniów z  niepełnosprawnościami7. Należy 
przy tym dodać, że ta swego rodzaju diagnoza do-
stępności bibliotek szkolnych odnosi się przede 
wszystkim do ich przystosowania do potrzeb 
uczniów z niepełnosprawnością wzrokową (niewi-
domi i słabowidzący), z niepełnosprawnością słu-
chową (niesłyszący i słabosłyszący), ze specyficzny-
mi trudnościami w nauce (głównie osób z dyslek-

Biblioteka szkolna 
O tworzeniu miejsca dostępnego dla wszystkich

Integralną częścią szkół są biblioteki, 
które służą nie tylko uczniom, ale 
także kadrze pedagogicznej oraz 
rodzicom i opiekunom. O istotnej 
roli bibliotek pisano już wielokrotnie, 
zwracając uwagę na ich funkcje 
informacyjne, dydaktyczne, 
opiekuńcze, wychowawcze, 
kulturotwórcze, rozrywkowe oraz 
postawotwórcze1. Zostały one 
potwierdzone w dokumentach 
o charakterze międzynarodowym2. 
Niestety w polskiej rzeczywistości 
biblioteki szkolne są nierzadko 
sprowadzane do funkcji 
wypożyczalni lektur szkolnych. 
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z niepełnosprawnością fizyczną (z uszkodzeniem 
narządu ruchu).

Bardzo ważne jest przystosowanie architekto-
niczne budynku szkolnego. Biblioteka szkolna po-
winna znajdować się na parterze i musi być wi-
doczna. Drzwi powinny być odpowiednio szerokie, 
by bez przeszkód przejechała przez nie osoba po-
ruszająca się na wózku inwalidzkim, najlepiej au-
tomatycznie otwierane, bez stopni, z oznaczonymi 
powierzchniami szklanymi. Jeśli w bibliotece znaj-
dują się schody i  stopnie, muszą być oznaczone 
kontrastującymi kolorami.

Istotna jest także aranżacja wnętrza biblioteki. 
Oznakowania na jej terenie muszą być proste, co 
jest ważne  z punktu widzenia uczniów z dysleksją, 
z niepełnosprawnością słuchową oraz  intelektual-
ną. Dla uczniów z niepełnosprawnością narządów 
ruchu ważne jest, by półki były osiągalne z pozio-
mu wózka (najdogodniejsza wysokość półek dla 
dzieci poruszających się na wózkach inwalidzkich 
to 50–90 cm). Stoliki w czytelni i przy stanowi-
skach komputerowych powinny mieć regulowaną 
lub zróżnicowaną wysokość, a przestrzenie między 
regałami muszą być pozbawione przeszkód (mini-
malna szerokość przejazdu między półkami po-
winna wynosić 90 cm). Lada w wypożyczalni także 
powinna mieć zróżnicowaną wysokość i na długo-
ści co najmniej 80 cm powinna być obniżona do 
wysokości najwyżej 90 cm.

O tym, czy biblioteka szkolna jest dostępna dla 
uczniów z niepełnosprawnościami decyduje też 
fakt posiadania odpowiednich materiałów biblio-
tecznych. Biorąc pod uwagę potrzeby wspomnianej 
grupy użytkowników, w zbiorach powinny znajdo-
wać się: książki mówione, książki wydrukowane 
powiększoną czcionką, książki łatwe w czytaniu, 
książki brajlowskie, filmy DVD z audiodeskrypcją 
(dla osób niewidomych), filmy DVD z podpisami 
u dołu ekranu lub z tłumaczeniem na język migo-
wy (dla osób niesłyszących), e-booki, obrazkowe 
książki dotykowe. Niestety zupełnie inną kwestią 
jest możliwość kupna dokumentów w wymienio-
nych formatach. Aktualnie w Polsce niewiele wy-
dawnictw podejmuje się ich produkcji. Pojawiają 
się jednak ciekawe inicjatywy, jak choćby Ogólno-
polska Wypożyczalnia Książek Dotykowych dzia-
łająca przy Specjalnym Ośrodku Szkolno-Wycho-
wawczym dla Dzieci i Młodzieży Niepełnospraw-
nych  im. Prof. Zofii Sękowskiej w Lublinie, z któ-
rej zasobów mogą także korzystać instytucje 
kształcące dzieci z niepełnosprawnościami.

Nie sposób wyobrazić sobie  współczesną biblio-
tekę szkolną bez komputerów. By pełniła funkcję 

szkolnego centrum informacji dostępnego dla 
uczniów z niepełnosprawnościami, musi posiadać 
tzw. technologie wspomagające, czyli oprogramo-
wanie i sprzęt komputerowy, który pozwala na sa-
modzielne korzystanie z informacji wymienionym 
użytkownikom. A zatem warto zadbać, by kompu-
tery były wyposażone np. w alternatywne klawiatu-
ry i  myszki, programy powiększające znaki na 
ekranie, programy udźwiękawiające i ubrajlawiają-
ce, syntezatory mowy, drukarki brajlowskie, moni-
tory brajlowskie, powiększalniki ekranowe. Warto 
też posiadać sprzęt do odtwarzania książek mówio-
nych w różnych formatach (DAISY, Czytak, mp3). 
Wymieniony sprzęt i oprogramowania są bardzo 

drogie, lecz posiadanie ich  jest warunkiem samo-
dzielnego korzystania z  informacji w  bibliotece 
przez uczniów z niepełnosprawnościami. Ponadto 
nauczyciele bibliotekarze powinni być przeszkoleni 
z zakresie posługiwania się wspomnianymi techno-
logiami.

Kolejnym warunkiem, który powinna spełnić 
dostępna dla uczniów niepełnosprawnych bibliote-
ka szkolna, to oferta usług uwzględniająca potrze-
by omawianej grupy użytkowników. Aby taką 
ofertę dobrze przygotować, konieczna jest wiedza 
na temat poszczególnych typów niepełnosprawno-
ści oraz umiejętności właściwej obsługi bibliotecz-
no-informacyjnej osób niepełnosprawnych. Stąd 
też konieczne jest podnoszenie kompetencji na-

Tymczasem biblioteki szkolne 
mogą odegrać istotną funkcję 
integracyjną, podnosząc 
kompetencje uczniów 
niepełnosprawnych w zakresie 
samodzielnego wyszukiwania 
i korzystania z informacji. 
Współcześnie umiejętności te są 
niezbędnym warunkiem 
pełnego uczestnictwa 
w społeczeństwie 
informacyjnym. Zważywszy, że 
jednym z kierunków realizacji 
polityki oświatowej w roku 
szkolnym 2013/2014 jest 
kształcenie uczniów 
niepełnosprawnych w szkołach 
ogólnodostępnych, warto 
zadbać, by biblioteka szkolna 
była dla nich dostępna.
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uczycieli bibliotekarzy z  tego zakresu. Dobrym 
sposobem są szkolenia pracowników bibliotek, 
które z uwagi na rozwój nowych formatów mate-
riałów bibliotecznych i technologii informacyjno-
-komunikacyjnych do nich adresowanych powin-
ny być co jakiś czas powtarzane. Wśród usług mo-
gą znaleźć się indywidualne zajęcia czytelnicze, 
szkolenia z zakresu posługiwania się technologia-
mi wspomagającymi, konwersja tekstów drukowa-
nych do formatu „odczytywalnego” przez niepeł-
nosprawnego ucznia, organizowanie imprez o cha-
rakterze integracyjnym, przygotowanie informacji 
o zasobach i wyposażeniu biblioteki, uwzględnia-
jących potrzeby uczniów niepełnosprawnych.

Współcześnie posiadanie witryny internetowej 
jest niezbędne. Biblioteka szkolna również powin-
na zadbać o jej posiadanie. Warto jednak pamię-
tać, aby informacje tam zamieszczane były sfor-
mułowane w postaci łatwej do zrozumienia. Teksty 
łatwe w czytaniu są przydatne głównie uczniom 
z  dysleksją, niepełnosprawnością intelektualną 
oraz niepełnosprawnością słuchową. Należy więc 
formułować jasne, zwięzłe i krótkie zdania, unikać 
obcego słownictwa, pozostawiać sporo przestrzeni 
pomiędzy akapitami i  blokami tekstu, a  nade 
wszystko używać ciemnych czcionek na białym lub 
pastelowym tle – nigdy odwrotnie8. 

Serwis internetowy biblioteki szkolnej musi być 
też dostępny dla osób z niepełnosprawnościami pod 
względem technicznym, czyli np. dawać możliwość 
powiększenia tekstu, odsłuchania go przy pomocy 
syntezatora mowy, bądź odczytania dzięki monito-
rowi brajlowskiemu. Należy zadbać o jasne i logicz-
ne zaprojektowanie strony, która zawiera słowne 
objaśnienia tego, co można zobaczyć lub odsłuchać 
z ekranu. Trzeba też upewnić się, że tekst i grafika 
będą czytelne bez użycia kolorów. W liście kontrol-
nej zwraca się uwagę na zasady, których należy 
przestrzegać przy projektowaniu stron WWW, by 
były dostępne dla osób z niepełnosprawnościami. 
Zatem należy projektować je tak, by były skonstru-
owane logicznie i  łatwe w nawigowaniu, zadbać 
o oprogramowanie powiększające tekst na ekranie, 
zmieniające czcionkę i kontrast, długość wersów 
i odstępy między nimi, zapewnić alternatywne for-
maty dla pdf. i .doc (najlepiej format .txt), rozróżnić 
elementy graficzne od tekstowych, używać różnych 
stylów do prezentacji tekstów i struktury strony, 
uwzględnić możliwość przeszukiwania strony, uni-
kać ramek i tabel, unikać przesuwających się rysun-
ków i tekstów, stosować poprawny i łatwy język od-
powiedni dla danej strony i tematyki9. 

Biblioteka szkolna spełniająca te wymagania to 
biblioteka dostępna dla uczniów z niepełnospraw-
nościami. Może ona kształtować i rozbudzać po-
trzeby czytelnicze niepełnosprawnych uczniów, 
promować pożyteczne formy spędzania wolnego 
czasu, oferować zajęcia rozwijające twórcze posta-
wy uczniów, a nade wszystko umożliwiać nabywa-
nie kompetencji, które są niezbędne w społeczeń-
stwie informacyjnym.

Przypisy
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http://dostepnestrony.pl/wp-content/uploads/2013/08/Do-
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lis
to

pa
d/

gr
ud

zie
ń 

 20
13

  •
  n

r 6

36

RE
FL

EK
SJ

E

Barbara Maria Kownacka, doktorantka na Wydziale filologicznym Us, edytorka w Dziale Wydawnictw 
Muzeum Narodowego w szczecinie, lektorka języka migowego

łym na skutek schorzeń czy wypadków w później-
szym wieku. W takim środowisku odsetek osób 
zainteresowanych czytelnictwem jest znacznie 
większy niż w dowolnie wybranej próbie spośród 
ludzi z  prawidłowo funkcjonującym wzrokiem, 
choć i w tej grupie zauważyć można wzrost zainte-
resowania nagraniami na różnych nośnikach. Dla-
tego też w PZN w Szczecinie znajduje się w zbiorze 
około sześciuset tytułów audiobooków na płytach 
CD do wypożyczenia; dostępne są też informacje 
o licznych projektach, specjalnych funduszach, któ-
re mają na celu finansowanie, pomoc w doborze, 
zakupie i nauce prawidłowego korzystania ze sprzę-
tu do czytania, m.in.: lup, syntezatorów, monitorów 
brajlowskich, czytaków oraz wiadomości o wirtual-
nych bibliotekach. 

Zapotrzebowaniu na wspieranie czytelników 
niewidzących towarzyszy także duże zainteresowa-
nie czytelnicze w Książnicy Pomorskiej, w Wypo-
życzalni i  Czytelni Książki Mówionej, z  której, 
zgodnie ze statystykami przygotowywanymi przez 
Janinę Mazurk iewicz-Frontczak, k ierownik 
WiCKM, miesięcznie wypożyczanych jest od 
dwóch do dwóch i pół tysiąca nagrań, z czego tylko 
około sześćset pięćdziesiąt to publikacje na nośni-
kach płytowych. A pozostałe? Nie są to, jak można 
by było oczekiwać, książki zapisane dzięki alfabeto-
wi Braille’a – podręczniki z ubiegłych dekad straci-
ły bowiem na aktualności, nie przydawały się już, 
a nowych się nie wydaje. Publikacje wielotomowe 
literatury pięknej nie wzbudzały zainteresowania, 
chociażby ze względu na gabaryty, ciężar takich 
woluminów oraz intensywne upowszechnienie na-
grań – dlatego też w 2012 roku podjęto decyzję o li-
kwidacji zbiorów tradycyjnych tego typu. 

Specjalne wymagania czytelnicze – zarówno 
osób niewidomych, niedowidzących, jak i seniorów, 
niezwykle dużej grupy odwiedzającej biblioteki 
i czytelnie – zaspokajane mogą być poprzez możli-
wość korzystania z książek mówionych. Od 1955 
roku w Książnicy Pomorskiej gromadzone są książ-
ki na kasetach magnetofonowych, w pudełkach po 
piętnaście sztuk; dodać należy, że jeden tytuł to 

„Czytanie poprzez dotykanie jest podstawową 
umiejętnością. Osoba niewidoma od wczesnego 
wieku nie może przecież zdać matury bez znajomo-
ści takiego alfabetu dla osób z dysfunkcją wzroku” 
– mówi szybko i jednoznacznie Joanna Kędzierska, 
tyflopedagożka z Polskiego Związku Niewidomych 
Okręgu Zachodniopomorskiego. Jak najbardziej 
istnieją i mają się dobrze książki dla niewidomych 
pisane systemem brajlowskim i wydawnictwa po-
większone. Specjalne zapisy są obecne nie tylko 
w  publikacjach, można je znaleźć chociażby na 
opakowaniach leków czy na przyciskach w win-
dach. Dlatego znajomość zapisu brajlowskiego jest 
niezbędna. 

Jednak obok takiego nauczania, jest też kształ-
cenie audialne, z wykorzystaniem nagrań, służące 
nie tylko tym, którzy są niewidomi od urodzenia 
czy wczesnych lat dzieciństwa, ale także ociemnia-

słuchanie literatury

Wypożyczalnie stale odnotowują 
wzrost zainteresowania czytelniczego 
książkami na nośnikach takich jak 
płyty CD i pliki mp3. W ofercie 
posiadają przede wszystkim lektury 
szkolne i nagrania beletrystyczne, 
w zdecydowanej większości 
przeznaczone dla kobiet. Z nich też 
korzystają osoby o specjalnych 
wymaganiach czytelniczych, ze 
względu na uszkodzony narząd 
wzroku. Ale czy wieści to zmierzch 
książek pisanych alfabetem 
Braille’a i nagrywanych na kasetach 
magnetofonowych, a w konsekwencji 
definitywny koniec wypożyczalni 
specjalistycznych?
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może być nawet pięćdziesiąt czy osiemdziesiąt ka-
set. I to właśnie te nośniki cieszą się popularnością 
wśród „starej gwardii”, jak mówi o stałych, długo-
letnich bywalcach tej specjalistycznej wypożyczalni 
jej kierowniczka. „Masowo wypożyczają książki, 
głównie panie. Mówią, że nie mogą żyć bez książek, 
bo poszerzają ich wiedzę, uduchowiają. Są oknem 
na świat”. Dodaje, że choć wiele czytelniczek i czy-
telników już odeszło, a spora część osób z tej grupy 
nie ma fizycznej możliwości wymiany wypożyczo-
nych nagrań w bibliotece ze względu na swój wiek, 
bariery architektoniczne w mieście czy odległość 
do pokonania, wciąż przychodzą ludzie z wózecz-
kami, przyjeżdżają taksówkami i jednorazowo wy-
pożyczają nawet po trzydzieści tytułów zebranych 
na kasetach. Oni nie przyzwyczaili się do technolo-
gicznie nowych sposobów zapisów literatur i nie 
obsługują odtwarzaczy plików mp3 i CD. Mazur-
kiewicz-Frontczak przyznaje, że choć zbiór książek 
mówionych nagranych na kasetach, którym się 
opiekuje, to kopalnia wspaniałych utworów, nowo-
czesność usunie je z pola widzenia. Już teraz nie-
zwykle trudno o fachowca, który potrafi naprawiać 
taśmy, a i współczesne odtwarzacze nie mają kie-
szeni kasetowej. „W  niedługim czasie nastąpi 
zmierzch nagrań kasetowych” – konkluduje z nie-
ukrywanym smutkiem, wskazując jednocześnie na 
Internet oraz sprzęt do obsługi, jak: laptopy, czyt-
niki, tablety, jako nowoczesne i wciąż rozwijające 
się źródło publikacji dla osób z dysfunkcją narządu 
wzroku, choć nie tylko. „Można ściągać z różnych 
księgarni i niektórych instytucji za darmo, można 
też kupować pojedynczo i w pakietach pliki z książ-
kami. To już jest w powszechnym użyciu, ceny nie 
są wysokie” – stwierdza Mazurkiewicz-Frontczak.

Z kolei po audiobooki sięga coraz chętniej nowe 
pokolenie użytkowników biblioteki; „Przekrój wy-
pożyczających zebrane tu płyty – podaje kierow-
niczka Wypożyczalni i Czytelni Książki Mówionej 
– jest ogromny. Są wśród tych osób bezrobotni, 
emeryci, gospodynie domowe, sędziowie i prawni-
cy, lektorzy uniwersyteccy i nauczycielki oraz nie-
zwykle liczne grono uczniów – przedszkolaków, 
którzy przychodzą z rodzicami, i maturzystów”. 
Najmłodsi korzystający z wypożyczalni nagrań się-
gają najczęściej po znane bajki i baśnie, klasyczne 
słuchowiska i czytane najznakomitsze utwory pol-
skie dla dzieci, zarówno te wierszowane, jak i nar-

racyjne. Licealistów ostatnich klas najczęściej spo-
tkać można w wypożyczalni przed maturami, gdy 
starają się skorzystać z nagrań lektur obowiązko-
wych tuż przed egzaminami dojrzałości, nadrobić 
zaległości w krótkim czasie; wielu z nich wraca, 
poszukując kolejnych ciekawych utworów, dobrych 
odczytów tekstu w wykonaniu artystów, przede 
wszystkim aktorów i profesjonalnych lektorów. Ci 
użytkownicy mają w czym wybierać, bo zbiór ksią-
żek mówionych w największej bibliotece wojewódz-
twa liczy aż trzy tysiące osiemset tytułów, podzielo-
nych na działy, które wciąż powiększane są przez 
zakupy biblioteczne, książki nadsyłane z  mini-
sterstw oraz tak zwane egzemplarze obowiązkowe 
i oczywiście dary czytelników i darczyńców. 

Podobnie jest też w  innych wypożyczalniach 
i bibliotekach, także tych w gmachach szkolnych – 
obok tradycyjnych, papierowych wydań znaleźć 
można lektury, nie tylko w szkolnym rozumieniu, 
nagrane na płytach. W ofercie czytelniczej coraz 
większej liczby bibliotek dostępne są też książki 
mówione zgromadzone w formacie mp3 wraz z od-
twarzaczami, a także inne pomoce – umożliwiające 
powiększanie druku, jego przybliżanie do oka oso-
by korzystającej z książki czy specjalistyczne kom-
putery wraz oprogramowaniem, które pozwala na 
odtworzenie pliku tekstowego jako nagrania głoso-
wego (odsłuchanie narracji), segregowanie i łatwy 
dostęp do plików, co jest popularne szczególnie 
wśród młodzieży i studentów uczęszczających do 
szkół i uczelni publicznych. Wiele z tych urządzeń 
i programów obsługuje się intuicyjnie, bez specjali-
stycznego przeszkolenia i obecności asystenta, co 
zwiększa chęć i możliwości wykorzystania tych po-
mocy przez zainteresowane osoby, tym bardziej że 
stwarzane są dogodne ku temu warunki – wyciszo-
ne sale, odrębne stanowiska i  łatwy dostęp do 
wszelkich informacji związanych z  asekuracją 
i ewentualną pomocą. 

Coraz częściej w bibliotekach i czytelniach poja-
wiają się takie urządzenia, co skrupulatnie odnoto-
wywane jest na stronach internetowych, dostoso-
wanych do potrzeb użytkowników, instytucji zwią-
zanych z księgozbiorami. To zapowiada nie tyle li-
kwidowanie miejsc do pracy z książkami przezna-
czonych dla osób niewidomych, słabowidzących 
czy seniorów, ile ich wysoką specjalizację poprzez 
informatyzację.
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Agnieszka fluda-Krokos, doktor nauk humanistycznych, Instytut Informacji Naukowej  
i Bibliotekoznawstwa, Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji edukacji Narodowej w Krakowie

programy nauczania i wychowania oraz literaturę 
piękną niezbędną do prawidłowego przebiegu pro-
cesów kształcenia, materiały informacyjne związa-
ne z oświatą oraz będące pomocą w działalności 
placówek oświatowych. Poza działaniami stricte 
bibliotekarskimi, będącymi podstawowymi w obie-
gu bibliotecznym i życiu książki, mają one także 
wspomagać jednostki realizujące procesy edukacyj-
ne w wypełnianiu ich funkcji dydaktycznych, wy-
chowawczych i opiekuńczych oraz biblioteki szkol-
ne, służąc wsparciem z zakresu organizacji i zarzą-
dzania.

Między innymi tym zagadnieniom poświęcone 
zostało I Ogólnopolskie Forum Bibliotek Pedago-
gicznych, które odbyło się w dniach 13–14 czerwca 
2013 r. Organizatorami spotkania były Pedagogicz-
na Biblioteka Wojewódzka im. Hugona Kołłątaja 
w Krakowie oraz Instytut Informacji Naukowej 
i Bibliotekoznawstwa Uniwersytetu Pedagogiczne-
go im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. 
Patronatem honorowym wydarzenie objęli: Mar-
szałek Województwa Małopolskiego – Marek Sowa, 
Ośrodek Rozwoju Edukacji oraz Kuratorium 
Oświaty w Krakowie. Medialnie spotkanie wsparły: 
czasopisma „Biblioteka w Szkole” i „Hejnał Oświa-
towy” oraz Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich 
i Elektroniczna Biblioteka Pedagogiczna SBP. Pod-
jęte zadanie wpisuje się w działalność PBW w Kra-
kowie, która, jako jedyna w Polsce biblioteka peda-
gogiczna, ma status naukowej.

Temat przewodni konferencji – Miejsce bibliote-
ki pedagogicznej w zmieniającej się przestrzeni 
edukacji i  informacji – zawierał w sobie główne 
problemy funkcjonowania placówek w zmieniającej 
się w rzeczywistości, w której zarówno edukacja, 
jak i informacja przyjmują nowe, coraz ściślej zwią-
zane z technikami informacyjno-komunikacyjny-
mi formy. Główne cele, jakie przyjęli organizatorzy, 
to przede wszystkim integracja środowisk związa-
nych z bibliotekami pedagogicznymi, pokazanie ich 

Biblioteki pedagogiczne to obecnie ponad 300 
placówek funkcjonujących na terenie całego kraju. 
Od momentu utworzenia pierwszej z nich, łódzkiej 
(w 1921 r.), pełnią swe podstawowe funkcje – wspie-
rają procesy edukacyjne.

Zgodnie z najnowszym Rozporządzeniem Mini-
stra Edukacji Narodowej, z dnia 28 lutego 2013 r., 
w sprawie szczegółowych zasad działania publicz-
nych bibliotek pedagogicznych (Dziennik Ustaw 
2013, nr 0, poz. 369) placówki tego typu powinny 
gromadzić między innymi literaturę z zakresu pe-
dagogiki i nauk pokrewnych, publikacje naukowe 
i popularnonaukowe tematycznie związane z ramo-
wymi planami nauczania, podręczniki szkolne, 

Temat przewodni konferencji – 
Miejsce biblioteki pedagogicznej 
w zmieniającej się przestrzeni edukacji 
i informacji – zawierał w sobie 
główne problemy funkcjonowania 
placówek w zmieniającej się 
rzeczywistości, w której zarówno 
edukacja, jak i informacja przyjmują 
nowe, coraz ściślej związane 
z technikami informacyjno-
komunikacyjnymi formy. Główne 
cele, jakie przyjęli organizatorzy, to 
przede wszystkim integracja 
środowisk związanych z bibliotekami 
pedagogicznymi, pokazanie ich 
działań i dyskusja nad obecnym 
stanem tychże placówek. 

Bibliotekarze wobec zmian  
I Ogólnopolskie forum Bibliotek Pedagogicznych
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działań i dyskusja nad obecnym stanem tychże pla-
cówek. 

W spotkaniu udział wzięło 90 osób z 46 miast 
– między innymi przedstawiciele placówek z Białe-
gostoku, Częstochowy, Elbląga, Kalisza, Lublina, 
Radomia, Rzeszowa, Szczecina, Tarnobrzega, Zie-
lonej Góry. 

W programie Forum zaplanowano 18 wystą-
pień. Kolejne sesje moderowali: prof. Zdzisław Pie-
trzyk – dyrektor Biblioteki Jagiellońskiej, dr hab. 
prof. UWr Krzysztof Walczak – dyrektor Książnicy 
Pedagogicznej w Kaliszu, dr hab. Maria Konopka 
oraz dr hab. Andrzej Kaliszewski (Uniwersytet Ja-
gielloński). Referenci omówili temat roli bibliotek 
pedagogicznych w systemie kształcenia: Hanna Ba-
torowska (Kraków) – Biblioteka ośrodkiem pedago-
giki informacyjnej, Sylwia Czacharowska (Olsztyn) 
– Czy biblioteka pedagogiczna jest (jeszcze) potrzeb-
na nauczycielom?, Małgorzata Janusz (Gorlice) – 
Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w  Nowym 
Sączu, Filia Gorlice w systemie kształcenia ustawicz-
nego – z naszych doświadczeń, Wanda Matras-Ma-
stalerz (Kraków) – Biblioteka Pedagogiczna miej-
scem biblioterapeutycznych inicjatyw twórczych, 
Jolanta Obrzut (Nowy Sącz) – Działalność Koła Są-
deckiego Polskiego Towarzystwa Biblioterapeutycz-
nego, Magdalena Pilińska (Wrocław) – Innowacje 
w Dolnośląskiej Bibliotece Pedagogicznej we Wrocła-
wiu – działania edukacyjne biblioteki, Renata Pio-
trowska (Wrocław) – Biblioteki pedagogiczne men-
torami edukacji medialnej i informacyjnej. Zapre-
zentowano również przykłady dobrych praktyk 
związanych ze współpracą: Elżbieta Mieczkowska 
(Elbląg) – Od zespołów samokształceniowych do sie-
ci współpracy na przykładzie doświadczeń Warmiń-
sko-Mazurskiej Biblioteki Pedagogicznej w Elblągu, 
Agnieszka Miśkiewicz (Kraków) – Współpraca kra-
kowskich bibliotek szkolnych z Pedagogiczną Biblio-
teką Wojewódzką na przestrzeni lat. Ponadto przed-
stawiono także zbiory i działalność Biblioteki Peda-
gogicznej w Skawinie – Lidia Ippoldt, Książnicy 
Pedagogicznej w Kaliszu – Ewa Obała, podkarpac-
kich bibliotek pedagogicznych – Renata Kozłowska 
(Rzeszów), oraz omówiono rolę bibliotekarza i bi-
bliotek pedagogicznych w czasie zmian: Sławomir 

Iwasiów (Szczecin) – Biblioteka pedagogiczna wobec 
przemian kultury czytania w Europie, Robert Kar-
piński (Pińczów) – Społeczeństwo informacyjne 
a współczesny bibliotekarz. O nowej postaci zbio-
rów, e-bookach, opowiedziała przedstawicielka 
Wydawnictwa Naukowego PWN – Anna Rado-
szewska, zaś o nowoczesnych systemach zabezpie-
czania i ewidencji zbiorów przedstawiciel firmy E-
-libron – Jarosław Znaleźniak. 

Poza sesjami referatowymi, uczestnicy konfe-
rencji wzięli udział w warsztatach biblioterapeu-
tycznych prowadzonych przez dr Lidię Ippoldt z Bi-
blioteki Pedagogicznej w Skawinie, wiceprezes Pol-
skiego Towarzystwa Biblioterapeutycznego, a także, 
dzięki uprzejmości i gościnności Dyrekcji Bibliote-
ki Jagiellońskiej, zwiedzili Klinikę Papieru działa-
jącą od 2006 roku w strukturach książnicy. Forum 
towarzyszyła także wystawa ekslibrisów bibliotek 
pedagogicznych ze zbiorów Andrzeja Znamirow-
skiego – krakowskiego miłośnika i kolekcjonera 
ekslibrisów. Pierwszy dzień spotkania zakończyła 
uroczysta kolacja, podczas której  był czas nie tylko 
na zawieranie nowych znajomości, lecz także na 
wymianę doświadczeń i spostrzeżeń związanych 
z funkcjonowaniem bibliotek pedagogicznych.

Pokłosiem spotkania, poza planowaną publika-
cją, jest Komunikat Konferencji Dyrektorów Biblio-
tek Pedagogicznych z Forum „Miejsce biblioteki pe-
dagogicznej w zmieniającej się przestrzeni edukacji 
i informacji” (materiał dostępny na stronie interne-
towej http://e-pedagogiczna.edu.pl/upload/file/aaa/
Komunikat_KDBP_z_Forum.pdf ), w  którym 
przedstawicielka KDBP – Sylwia Czacharowska 
(Olsztyn) – w imieniu wszystkich członków napisa-
ła: „Mamy nadzieję, że Kraków będzie miejscem 
corocznej prezentacji realizowanych przez polskie 
biblioteki pedagogiczne zadań statutowych, w tym 
przedsięwzięć służących wspomaganiu szkół i pla-
cówek oraz doskonaleniu nauczycieli”.

Autorką logo I OFBP jest lic. Agnieszka Byra, absol-
wentka I stopnia studiów na kierunku Informacja 
Naukowa i Bibliotekoznawstwo Uniwersytetu Peda-
gogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Kra-
kowie.
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Małgorzata Kukurenda, psycholog w Centrum Psychologiczno-Pedagogicznym w szczecinie

rami, gdyż same mierzą się z podobnymi wyzwania-
mi. Realizacja przygotowanych zadań wymaga od 
nich dużej wyobraźni, umiejętności dzielenia się, kole-
żeńskości, współpracy itd. Ich rozwiązywanie uspraw-
nia myślenie przyczynowo-skutkowe, pamięć, koncen-
trację uwagi, koordynację wzrokowo-ruchową i wiele 
innych zdolności potrzebnych do efektywnej nauki.

Adresatami  inicjatywy są przede wszystkim dzieci 
u progu obowiązku szkolnego – pięcio- i sześciolatki. 
Ważnym aspektem zajęć jest więc rozwój umiejętności 
szkolnych i rozbudzanie ciekawości poznawczej uczest-
ników. Na kompleksową stymulację ich rozwoju 
i wszechstronne wsparcie pozwala skład zespołu osób 
prowadzących spotkania, wśród których znajdują się: 
psycholog, pedagog, logopedzi.

Podczas zajęć wzbogacany jest zasób słownictwa 
biernego i czynnego oraz zdolność do swobodnego, 
płynnego budowania dłuższych wypowiedzi.  Dzięki 
ciekawym zadaniom dzieci usprawniają aparat mowy, 
co poprawia komunikatywność w relacjach rówieśni-
czych i sprzyja prawidłowemu rozwojowi emocjonalne-
mu i społecznemu. Ćwiczenia słuchu pozawerbalnego 
oraz syntezy i analizy słuchowej przygotowują natomiast 
do podjęcia nauki czytania i pisania. Stosując metody 
praktycznego działania, rozwijamy kompetencje mate-
matyczne – dzieci uczą się zasad liczenia, podczas zabaw 
zapoznają się z pojęciami miar, objętości, pojemności, 
stałości itp. Nie zapominamy także o silnej u małych 
dzieci potrzebie ruchu. Opracowując scenariusze zajęć, 
czerpaliśmy z wielu uznanych metod nauczania – wyko-
rzystaliśmy m.in. elementy ruchu rozwijającego W. Sher-
borne, elementy glottodydaktyki B. Rocławskiego, meto-
dy edukacji matematycznej E. Gruszczyk-Kolczyńskiej.

Zajęcia, stanowiące dla nas nowe doświadczenie w za-
kresie terapii grupowej, będą systematycznie poddawane 
ewaluacji. Mamy nadzieję, że sprawią one dzieciom wiele 
radości i rozbudzą w nich motywację do nauki samodziel-
nego czytania i pisania. Zainteresowanych zapraszamy do 
udziału w kolejnych edycjach „Przygody z bajką”. 

Zespół prowadzący zajęcia:
Małgorzata Kukurenda – psycholog

Joanna Paszkowska-Wójcik – pedagog
Lucyna Owczarska – logopeda

Sabina Chudzik – logopeda

Prowadząc systematyczną ewaluację pracy naszej 
placówki, obserwujemy wciąż rosnące zapotrzebowa-
nie na grupowe formy terapii dla dzieci. Stąd pomysł 
na zajęcia wspierające funkcjonowanie poznawcze 
a także łączące elementy biblio- i socjoterapii. 

Od października tego roku pracownicy Centrum 
Psychologiczno-Pedagogicznego w Szczecinie realizują 
cykl spotkań „Przygoda z bajką, czyli pierwsze kroki 
młodego czytelnika”. Ich celem jest wprowadzenie dzieci 
w świat mało znanych młodemu pokoleniu bajek i prze-
życie w nim prawdziwych przygód. Cennym źródłem 
zabawnych historii z ponadczasowymi morałami stały 
się dla nas bajki naszego dzieciństwa – obecnie trochę za-
pomniane, uniwersalne opowieści, których bohaterowie,  
przeżywając niezwykłe przygody, odkrywają, co w życiu 
jest naprawdę ważne. Podczas zajęć sięgamy także po baj-
ki terapeutyczne, które uczą rozpoznawać i nazywać 
emocje, pomagają kształtować odporność emocjonalną, 
pokazują, jak radzić sobie w trudnych sytuacjach. 

Projekt jest realizowany we współpracy z Książnicą 
Pomorską, dzięki czemu  dzieci mogą poznawać świat 
bajek i zdobywać nowe doświadczenia w otoczeniu 
zbiorów biblioteki. Wierzymy, że sama bliskość tak 
wielu książek buduje wyjątkową atmosferę i podsyca 
ciekawość poznawczą uczestników zajęć.

Pracując z dziećmi, staramy się wychodzić naprze-
ciw ich potrzebom. Zakładamy, że nauka nie może być 
nudna, a dzieci  poznają świat nie tylko poprzez swoje 
zmysły, ale i działania. Dlatego pozwalamy im zdoby-
wać nowe doświadczenia poprzez rozwiązywanie róż-
nego rodzaju zadań.  Stawiając przed dziećmi ciekawe 
wyzwania, staramy się wykorzystywać ich potencjał 
intelektualny i emocjonalny.

Pełny cykl zajęć obejmuje dziesięć spotkań, pod-
czas których prezentujemy bajki i poprzez wspólną ich 
interpretację wyszukujemy zawarte w nich pozytywne 
wartości. Przyjaźń, sprawiedliwość, pomysłowość, 
optymizm – to przykłady tematów poruszanych pod-
czas naszych „przygód z bajką”. Dzieci poznają ich wa-
gę, uczą się dostrzegać je w sobie i w innych, rozwijają 
zdolność do współdziałania w grupie i rozwiązywania 
konfliktów. Przy okazji doskonalą swoje umiejętności 
i ćwiczą kreatywność. Analizując bajkowe  narracje, 
dzieci mają  możliwość utożsamiania się z ich bohate-

Przygoda z bajką  
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Małgorzata Majewska, ekspertka przedmiotowa ds. biologii w ZCDN-ie

W działaniach i pracy dydaktycznej nauczyciela w wielu 
aspektach powinna być wykorzystywana literatura dydak-
tyczna oraz popularnonaukowa. Ta ostatnia  może mieć istot-
ne  znaczenie w praktycznym wymiarze edukacji biologicznej 
i przyrodniczej. Czasopisma znajdują zastosowanie na każ-
dym etapie edukacyjnym – zarówno w pracy z uczniem zdol-
nym, wykazującym zainteresowania tematyką, jak i kształcą-
cym się w klasach o kierunkach przyrodniczych. Najczęściej 
wykorzystywanymi przez nauczycieli tytułami są: „Świat 
Nauki”, „Wiedza i Życie” oraz „Przyroda Polska”, „Biologia 
w Szkole”, „Biuletyn Polskiego Stowarzyszenia Przedmiotów 
Przyrodniczych. Nauczanie Przedmiotów Przyrodni-
czych”, „Niedziałki” wydawane przez Fundację Pro Che-
mia przy Wydziale Chemii UJ (zalecane przez PTCh).  

Z punktu widzenia skuteczności podejmowanych dzia-
łań ważne jest, aby przeczytane przez uczniów fragmenty 
bądź całe teksty we wspomnianych publikacjach zostały 
przez nich opracowane, na przykład w formie fiszki. 
W przygotowanej przez nauczyciela karcie pracy powinno 
znajdować się miejsce na dane bibliograficzne (ważne 
z punktu widzenia nauk humanistycznych), takie jak: na-
zwisko i imię autora, tytuł czasopisma publikacji, rok 
i miejsce wydania, wydawnictwo. Oprócz tego karta po-
winna zawierać niezbędne elementy na każdym etapie na-
uczania, takie jak: analiza treści, pytania problemowe (na-
wiązanie do podstawy programowej) oraz wnioski. (Przy-
kładowa fiszka jest dostępna na stronie internetowej 
ZCDN-u w zakładce: Materiały dla nauczycieli – gimnazja, 
szkoły ponadgimnazjalne).

W swoich poszukiwaniach warto sięgać po artykuły lub 
przedruki z zagranicznych czasopism naukowych, często 
będące źródłem najnowszej wiedzy z zakresu nauczanego 
przedmiotu, informacji na temat osiągnięć z różnych dzie-
dzin czy przyznawanych co roku Nagrodach Nobla. Do 
niektórych z czasopism dołączane są filmy przyrodnicze, 
które również mogą być atrakcyjnym środkiem dydaktycz-
nym w czasie zajęć edukacyjnych.

Literatura uzupełniająca może być przydana w przygo-
towaniu do egzaminu maturalnego. W Informatorze o eg-
zaminie maturalnym z  biologii od roku szkolnego 
2014/2015 Centralnej Komisji Egzaminacyjnej napisano na 
str. 9 w pkt 1. „Opis egzaminu maturalnego z biologii na 
poziomie rozszerzonym, pkt 1.1 Zakres wiadomości 
i umiejętności sprawdzanych na egzaminie. W szczególno-
ści, zadania  w arkuszu maturalnym z biologii na poziomie 

rozszerzonym mają na celu sprawdzenie:
– wiedzy i jej zastosowania do identyfikowania i analizo-

wania problemów,
– umiejętności rozumowania, argumentowania i wniosko-

wania,
– umiejętności wykorzystania informacji pochodzących 

z różnych źródeł wiedzy,
– umiejętności projektowania doświadczeń  oraz analizo-

wania i interpretowania wyników,
– umiejętności wykorzystania narzędzi matematycznych 

do opisu i analizy zjawisk i procesów”.
Warto zwrócić także uwagę na to, że jedną z publikacji, 

na jakie powołują się autorzy Informatora, jest Biologia pod 
redakcją N. A. Campbella, której schematy wykorzystano 
do konstrukcji zadań maturalnych z biologii na poziomie 
rozszerzonym (w tym roku ukazało się nowe wydanie Bio-
logii). Wykorzystanie tej pozycji stanowiłoby przykład za-
stosowania najnowszej publikacji przyrodniczej w edukacji 
oraz rozwijania zainteresowań naukami przyrodniczymi 
w nowoczesnym ujęciu. Po każdym bogato ilustrowanym 
zdjęciami i schematami rozdziale znajdujemy bowiem pod-
sumowanie zagadnień kluczowych i test.

Podczas lekcji z zakresu edukacji zdrowotnej, będącej 
nieodzownym elementem kształcenia, pomocne mogą być 
atlasy anatomiczne, np.: Vigue-Martin, Atlas budowy ludz-
kiego ciała, Wydawnictwo Olesiejuk, Ożarów Mazowiecki 
2012; Jane de Burgh, Przewodnik eksperta. Ludzkie ciało. 
Najważniejsze elementy anatomii i funkcjonowania, Firma 
Księgarska Olesiejuk, Ożarów Mazowiecki 2007.

Na zajęciach terenowych warto zaś wykorzystać atlasy 
i albumy przyrodnicze, między innymi: W. Kamiński, R. 
Krzyściak-Kosińska, M. Kosiński, Ł. Przybyłowicz, Atlas 
przyrody, Wyd. Dragon, Bielsko-Biała 2012; R. Krzyściak-
-Kosińska, M. Kosiński, Ł. Przybyłowicz, Atlas drzew 
i krzewów, Wyd. Dragon, Bielsko-Biała 2012.

Nowoczesne rozwiązania i szeroki dostęp do informacji 
nie zastąpią bezpośredniego kontaktu z publikacją i czaso-
pismem. Na potrzeby gabinetu biologicznego oraz czytelni 
i biblioteki szkolnej warto podjąć trud gromadzenia trady-
cyjnych – drukowanych i bogato ilustrowanych – nośni-
ków wiedzy. Zainteresowanie tekstem pisanym i drukowa-
nym nie przemija, miejsca sprzedaży publikacji popularno-
naukowych tętnią życiem i są pełne zafascynowanych 
książką ludzi. Zachęcam do pracy z literaturą uzupełniającą 
w gabinecie biologicznym, w czytelni szkolnej i poza szkołą.

Literatura uzupełniająca 
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Natalia Cybort, studentka w Instytucie Pedagogiki Uniwersytetu szczecińskiego

spójność z przekonaniami już posiadanymi przez da-
ną osobę, nowość, mająca przyciągać uwagę,  prosto-
ta, umożliwiająca zrozumienie memu i jego zapamię-
tanie, oraz użyteczność dla indywidualnej osoby, 
pomagająca wspierać jej osobiste cele6.

O popularności memów internetowych świadczy 
liczba osób odwiedzających strony internetowe, które 
je rozpowszechniają. Na forum tylko jednej z nich, 
4chan.org, wchodzi miesięcznie ponad pięć milionów 
osób7. Obecność memów internetowych dostrzega się 
również między innymi w komunikacji marketingo-
wej lub próbach wywołania społecznego zaangażo-
wania. Z moich obserwacji wynika, że strony inter-
netowe, na których pojawiają się memy, odwiedzają 
osoby od wczesnej adolescencji do wczesnej młodo-
ści. Duży zakres wiekowy nie powoduje jakkolwiek 
chaotyczności treści memów, których przekaz wydaje 
się spójny i jednoznaczny.

W obliczu genderowych analiz treści przekazów 
medialnych odbieranych przez młodzież, w  tym 
przede wszystkim reklam telewizyjnych, a także nie-
gasnącej popularności memów internetowych, zro-
dziło się we mnie pytanie o funkcjonujący w nich 
obraz kobiety. W konsekwencji w niniejszym tekście 
chciałabym zastanowić się, jaki jest obraz kobiety 
w memach internetowych oraz w jaki sposób spełnia 
on kryteria skuteczności memów. Aby poznać ten ob-
raz, posłużyłam się stroną internetową www.joemon-
ster.org, którą w 2008 roku codziennie odwiedzało 
około 80–115 tysięcy osób (1 milion 400 tysięcy osób 
miesięcznie)8. Po wpisaniu słowa „mem” w zamiesz-
czoną na stronie wyszukiwarkę, uzyskałam 4730 wy-
ników. Przeanalizowałam pierwsze sto z nich, a na-
stępnie wybrałam te bezpośrednio odnoszące się do 
memów, których głównym tematem były kobiety. 
W ten sposób uzyskałam wyniki odnoszące się do 
dziesięciu memów: Sasha Grey; Perfekcyjna pani do-
mu; Zaborcza dziewczyna; Mieszczańska mama; Ide-
alna dziewczyna; Wredna sucz; XIX-wieczne proble-
my kobiet; Wyrachowana mama; Fałszywe laski; 
Zazdrosna dziewczyna.

Według Raportu Fanty z 2010 roku, korzystanie 
z Internetu jest trzecią najpopularniejszą deklarowa-
ną przez nastolatków aktywnością, która pochłania 
ich czas wolny1. Spędzają oni średnio prawie  dwa-
dzieścia godzin tygodniowo, surfując po Internecie, 
przy czym więcej czasu poświęcają na to chłopcy2.

Internet jest miejscem wymiany poglądów i za-
bierania głosu w aktualnych kwestiach i problemach 
społecznych, a jedną z form, umożliwiających prze-
kazywanie tego rodzaju informacji, zwykle nacecho-
wanych emocjonalnie, są memy internetowe. 

 Słowo „mem” zostało stworzone przez R. Dawkin-
sa w książce The Selfish Gene z 1976 roku (I polskie 
wydanie: R. Dawkins, Samolubny gen, przeł. Marek 
Skoneczny, Warszawa 1996), w której autor próbował, 
między innymi, wyjaśnić mechanizm rozprzestrze-
niania się informacji kulturowych. Pisał on, że pomy-
sły i zwyczaje, przekazywane od jednej osoby do dru-
giej, można interpretować jako kopiowanie informacji 
znajdującej się w ludzkiej pamięci. Dawkins nazywał 
memami właśnie te jednostki kulturowych replikacji 
i zaliczał do nich między innymi: fotografie, książki, 
melodie, plotki, czy języki. Autor zwracał uwagę na 
podobieństwo memów do genów oraz innych replika-
torów, takich jak wirusy komputerowe czy kryształy3.

Na gruncie polskim również pojawiają się próby 
zdefiniowania memu. Marta Laskowska w artykule 
dotyczącym memów internetowych pisze, że przybie-
rają one zwykle formę zdjęcia, obrazka lub krótkiego 
filmu video, a ich treść może stanowić zachowanie, 
wyrażenie lub nawet słowo4. Inną próbę zdefiniowa-
nia memu internetowego podejmuje Jagoda Dynow-
ska: „Internetowym memem może być krótki, za-
bawny filmik, nagranie, słowo lub obrazek. Ważne, 
aby zyskał popularność w sieci i stał się podstawą do 
przeróbki i rozpowszechniania”5.

Francis Heylighen w artykule Evolution of Memes 
on the Network: from chain-letters to the global brain 
pisze, że istnieją kryteria, których spełnienie określi 
to, czy dany mem odniesie sukces, czyli będzie się 
utrzymywał i rozprzestrzeniał. Tymi kryteriami są: 

Obraz kobiety 
w memach internetowych 
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W dalszej części postaram się omówić cztery spo-
śród powyższych memów, cieszące się największą 
popularnością wśród internautów odwiedzających 
stronę www.joemonster.org. Wybrałam je na podsta-
wie liczby głosów „Podoba mi się!”, oddanych na po-
szczególne memy. W ten sposób uzyskałam następu-
jące wyniki:
1. Idealna dziewczyna – 3103 głosy.
2. Sasha Grey – 1310 głosów.
3. Zazdrosna dziewczyna – 770 głosów.
4. Perfekcyjna pani domu – 700 głosów.

Według powyższych wyników najpopularniejszy 
jest mem „Idealna dziewczyna”. Został on skonstru-
owany w taki sposób, że na kolorowym tle widoczna 
jest głowa dziewczyny. Umieszczony na obrazku tekst 
podzielony jest zwykle na dwie części, z których jed-
na znajduje się powyżej kobiecej głowy, a druga poni-
żej. Tekst to przykładowa wypowiedź dziewczyny, 
skierowana do jej partnera.

Z podanych na stronie internetowej dwudziestu 
pięciu przykładów omawianego memu można wyło-
nić następujące cechy „idealnej dziewczyny”:
•	 Nie	kryje	własnej	seksualności	i bierze	pod	uwagę	

potrzeby seksualne partnera (9 memów), na przy-
kład: „O której będziesz? Już kupiłam piwo i roze-
brałam się”, „Szantaż seksem? Przestań! Nie za-
chowuj się jak baba!”.

•	 Lubi	alkohol	i nie	zabrania	spożywania	go	swoje-
mu partnerowi (4 memy), na przykład: „Koledzy 
przyszli? Zawołaj mnie, gdy zaczniecie pić”, „Znów 
się upiłeś? Skąd mam cię odebrać?”.

•	 Uprawia	stereotypowo	męskie	rozrywki	(4	memy),	
na przykład: „Pójdziemy postrzelać?”, „Znów 
przed kompem? Wow! Starcraft II”.

•	 Jej	zwyczaje	żywieniowe	obejmują	przede	wszyst-
kim potrawy mięsne, wybiera puby zamiast re-
stauracji (3 memy), na przykład: „Sałatki i korecz-
ki? A nie lepiej 2 kilo mięsa i coca cola?”.
Ponadto w omawianym memie pojawiają się takie 

pojedyncze kobiece cechy, jak: umiejętność przyzna-
nia się do błędu, wzajemność w wykonywaniu domo-
wych obowiązków oraz unikanie narzekania.

Wydaje się, że „idealnej dziewczynie” przypisa-
nych jest wiele cech, uchodzących stereotypowo za 
męskie, co wskazuje na tendencję do upodobnienia 
zachowań i cech kobiecych do męskich. Linda Bran-
non pisze: „Kobiety i mężczyźni stali się do siebie 
bardziej podobni, jeśli chodzi o wykształcenie, za-
trudnienie, postawy wobec seksu i zachowania sek-
sualne, palenie papierosów i uprawianie sportu”9. 
Warto zwrócić uwagę na to, że w tym procesie to 
kobiety zwykle upodabniają się do mężczyzn, pod-
czas gdy mężczyźni rzadko przejmują cechy kobiece. 
Dzieje się tak, ponieważ społeczeństwo wyżej ceni 

cechy męskie. W konsekwencji kobiety mają większą 
swobodę w dążeniu do androginii10, co działa nie 
tylko na niekorzyść kobiet, ale również mężczyzn. 
Potwierdziły to badania prowadzone przez J. Aube 
i  R. Koestner, które wykazały, że kobiety, które 
w dzieciństwie wyrażały cechy stereotypowo uzna-
wane za męskie, w przeciwieństwie do mężczyzn 
przejawiających cechy kobiece, nie doświadczały 
z tego powodu negatywnych skutków. W obu sytu-
acjach cechy i zainteresowania stereotypowo męskie 
miały pozytywny wpływ na przystosowanie spo-
łeczne. Podobne wyniki przyniosły badania C. A. 
Orlofsky’ego i J. L. O’Herona11.

Na podstawie analizy memu „Idealna dziewczy-
na”, można by wysnuć dość pochopny wniosek, że 
chłopcy w wieku adolescencji oraz wczesnej dorosło-
ści poszukują przede wszystkim partnerki, która by-
łaby odpowiednią towarzyszką uprawianych przez 
niego stereotypowo męskich aktywności. Warto 
w tym miejscu przytoczyć słowa Virginii Woolf: 
„Byłoby niepowetowaną stratą, gdyby kobiety zaczę-
ły pisać jak mężczyźni, żyć jak mężczyźni lub wyglą-
dać jak mężczyźni, bo jeżeli z ogromem i różnorod-
nością świata dwie płcie nie mogą sobie poradzić, to 
co byśmy robili, gdyby została nam tylko jedna?”12.

Drugim w kolejności najpopularniejszym me-
mem jest „Sasha Grey”. Sasha Grey w rzeczywisto-
ści jest dwudziestopięcioletnią amerykańską aktor-
ką, modelką i muzyczką, a także (co w przypadku 
omawianego memu ma szczególne znaczenie) jest 
byłą aktorką filmów pornograficznych. Na mem, 
stworzony na podstawie jej wizerunku, składają się 
żarty (głównie językowe) o podtekście seksualnym. 
Zdarzyło się tak we wszystkich z dwudziestu ośmiu 
przykładów memu, zamieszczonych na stronie 
www.joemonster.org.

Od lat trzydziestych do siedemdziesiątych zaszły 
duże zmiany w postawach i zachowaniach seksual-
nych kobiet. Późniejszy konserwatyzm i zagrożenie 
AIDS osłabiły te zmiany13. Stworzyły one jednak spo-
łeczne przyzwolenie na odkrywanie przez kobiety 
własnej seksualności. 

Pojawiły się jednakże znaczne różnice w seksual-
ności kobiet i mężczyzn, prowadzące do określenia 
podwójnego standardu zachowań seksualnych, czyli 
różnych oczekiwań kulturowych wobec kobiet 
i mężczyzn, związanych z ich seksualnością. Męż-
czyźni w większym stopniu akceptują (deklarują 
i  realizują) różne zachowania seksualne, a  także 
współżycie przedmałżeńskie i pozamałżeńskie, wol-
ną miłość, liczbę partnerów oraz częstość współży-
cia. Mają też mniejsze poczucie winy oraz mniejszy 
niepokój związany ze sferą seksualną. Okazuje się 
jednak, że to kobiety są tymi, które wykazują się 
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podwójnego standardu14.

Należy zwrócić uwagę na fakt, że seksualność ko-
biet i mężczyzn, która zależna jest od norm społecz-
nych, podlega znacznym przemianom. Różnice są 
coraz mniejsze, kobieca seksualność jest coraz czę-
ściej podkreślana, jednak wyniki badań wciąż wska-
zują na istnienie podwójnego standardu. Podboje 
seksualne mężczyzn, będące często tematem prze-
chwałek, są akceptowane, podczas gdy od kobiet wy-
maga się, aby ich aktywność seksualna wypływała 
z miłości i następowała w ramach związków15.

Różnice rodzajowe pojawiają się również w anali-
zach dotyczących zazdrości w związkach, która jest 
tematem kolejnego, ze względu na kryterium popu-
larności, memu –  „Zazdrosna dziewczyna”. Jego bo-
haterką jest widoczna na kolorowym, „eksplodują-
cym” tle młoda, atrakcyjna dziewczyna. Umieszczo-
ny w górnej i dolnej części obrazka podzielony tekst 
ma eksponować jej nadmierną zazdrość.  

Polski psycholog Bogdan Wojciszke w książce 
Psychologia miłości pisze: „Zazdrość łączona jest 
z miłością od niepamiętnych czasów jako jej »ciem-
na strona« czy też nieuchronny skutek. Jest także 
problemem nękającym przynajmniej od czasu do 
czasu niemal każdego i każdą miłość”16. Autor przy-
wołuje wyniki badań, które świadczą o braku wy-
raźnych wskazań między poziomem zazdrości ko-
biet i mężczyzn. Przywołuje jednak różnice rodzajo-
we w modelach zazdrości, do których zalicza: powo-
dy zazdrości (mężczyźni są bardziej zazdrośni 
o kontakty seksualne, a kobiety o uwagę poświęconą 
potencjalnym rywalkom), sposoby przeżywania za-
zdrości (kobiety koncentrują się na motywach, przy-
pisując zdradę „potrzebom seksualnym partnera 
i atrakcyjności rywalki”17, mężczyźni natomiast „po-
szukują przyczyn raczej w uczuciowym zaangażo-
waniu partnerki w związek z rywalem i jej zapotrze-
bowaniu na uwagę i względy”18) i reagowania na nią. 
Kobiety, które dotyka problem zdrady, są smutne 
i często popadają w depresję, podczas gdy mężczyźni 
okazują gniew i zachowania agresywne19.

Problem zazdrości w związkach został przez od-
biorców strony internetowej dostrzeżony i zaakcen-
towany popularnością memu. Młode kobiety, bo to 
one są w tym przypadku przedstawicielkami „za-
zdrosnej” części społeczeństwa, dążą do znalezienia 
odpowiedniego partnera, a następnie zatrzymania 
go przy sobie za wszelką cenę (a właściwie za cenę 
śmieszności). Presja społeczna, nakazująca młodym 
kobietom „bycie w związku”, czy też inaczej „nie-by-
cie samotnymi”, może powodować nasilenie odczu-
wania zazdrości, wypływające z lęku przed utratą 
pożądanej społecznie pozycji matrymonialnej. 

A co się stanie, kiedy młoda kobieta wyjdzie za 
mąż lub wejdzie w mniej formalny związek, w któ-
rym jednak partnerzy mieszkają wspólnie? O tym 
mówi kolejny mem, którym jest „Perfekcyjna Pani 
Domu”. Nawiązuje on do postaci Małgorzaty Roze-
nek, prowadzącej emitowany w telewizji TVN, cie-
szący się dużą popularnością program „Perfekcyjna 
Pani Domu”, którego uczestniczki pod jej nadzorem 
uczą się, jak efektywnie sprzątać, urządzać przyjęcia 
i przygotowywać posiłki20. 

Na stronie www.joemonster.org pojawia się na-
stępujący opis tego memu: „Oto kobieta, która od 
dziecięcych lat uczona była dbania o porządek. Naj-
wyraźniej rodzice za bardzo przyłożyli się do eduka-
cji swej pociechy, bo wyrosło z niej pedantyczne 
monstrum owładnięte obsesją sprzątania, czyszcze-
nia i pucowania na błysk wszystkiego, co wpadnie 
w jej pokryte gumowymi rękawiczkami macki”21.

Aktywizacja zawodowa kobiet z lat siedemdzie-
siątych przyniosła duże zmiany obyczajowe. Bogu-
sława Budrowska pisze, że w miejsce wzorca kobiety 
jako samopoświęcającej się  żony i matki, pojawił się 
wzór superkobiety (superwoman), dla której dodat-
kowo ważny jest sukces zawodowy22.

Jedną z cech superkobiety, które wymienia autor-
ka, jest wykonywanie samodzielnie wszystkich 
czynności, które należą do jej obowiązków: „od pie-
czenia ciasteczek na szkolne zabawy dzieci i sprząta-
nia domu oraz gotowania obiadów, przez osobiste 
kupowanie prezentów na różne okazje, przyjaciołom 
i kolegom z pracy, aż do osobistego odpowiadania na 
listy lub telefony zainteresowanych osób”23. Twór-
czyni syndromu superkobiety, Marjorie Hansen-
-Shaevitz, szuka jego źródeł w przekazie socjaliza-
cyjnym, z którym mierzą się dziewczęta, a który 
przystosowuje je do pełnienia roli żony, matki i go-
spodyni domowej24. Nie dziwi więc przywiązanie 
kobiet do starannego wykonywania domowych obo-
wiązków oraz obawa przed oceną na podstawie za-
niedbanego mieszkania. 

Obraz kobiety w memach internetowych zdaje 
się krytykować i powielać przypisane jej stereoty-
powo cechy. Thomas W. Lippman definiuje stereo-
typ jako „nadmierne uogólnienie, czyli przypisanie 
określonych, identycznych cech wszystkim osobom 
należącym do danej grupy, bez uwzględnienia ist-
niejących różnic między nimi”25. Wojciszke nato-
miast w swojej definicji dodaje, że „schemat taki 
jest (…) niepodatny na zmiany w wyniku nowych 
informacji oraz społecznie podzielany, stanowiąc 
element kultury jakiejś społeczności”26. W obrębie 
danej kultury stereotypy rozpowszechniane są czę-
sto za pośrednictwem środków masowego przeka-
zu. Wyraźnie widoczne są one w memach interne-
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towych. Doskonałym tego przykładem są memy 
„Perfekcyjna Pani Domu” oraz „Idealna dziewczy-
na”. Ten drugi stanowi życzenie nie tylko odrzuce-
nia cech, przypisywanych kobietom, ale upodob-
nienie ich zachowań i postaw do postaw uznawa-
nych stereotypowo za męskie. Przypisuje się im 
również postawę zazdrości, czego nie potwierdzają 
wyniki przeprowadzonych na ten temat badań. 
Krytykuje się w ten sposób pewną kobiecą postawę, 
nie znajdując jej zwierciadlanego odbicia w posta-
wach mężczyzn. 

Zaskoczeniem mogłaby być popularność memu 
„Sasha Grey”, który przedstawia kobietę w pierw-
szym odczuciu nie wpisującą się w funkcjonujące 
stereotypy. Nie można jednak jednoznacznie okre-
ślić, czy jej popularność świadczy o większym przy-
zwoleniu na swobodę seksualną kobiet, czy też, 
przedstawiając ją w sposób żartobliwy, prześmiewa 
się jej postawę, wyrażając tym samym sprzeciw wo-
bec zmian zachodzących w postawach wyrażających 
seksualność.

W kontekście cech memów, wpływających na ich 
sukces, podejście stereotypowe zapewnia spójność 
z przekonaniami ich odbiorców oraz znacznie uła-
twia ich zrozumienie i zapamiętanie, co powoduje 
jednocześnie spełnianie kolejnej cechy memu, czyli 
jego użyteczności. Nowość jako kryterium, w moim 
odczuciu, uwidacznia się w formie memu, przyciąga-
jącej uwagę.

Heylighen w przywoływanym wcześniej arty-
kule pisze, że memy współpracują, jeżeli ich treści 
są ze sobą zgodne oraz jeżeli wzajemnie się uzu-
pełniają. W przeciwnej sytuacji sukces memu po-
winno się mierzyć l iczbą jego zwolenników. 
W kontekście tej myśli uzasadniony jest sukces 
omówionych przeze mnie memów. Zakładając, że 
tendencja ta ma swoją kontynuację, nie jest możli-
we stworzenie pełnego obrazu kobiety w memach 
internetowych bez przeanalizowania wszystkich 
jej odsłon. Poszczególne elementy tego obrazu jed-
nakże dają nam pewien wgląd w funkcjonowanie 
aktualnego społecznego modelu kobiety wśród 
młodych internautów.
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Małgorzata Bortliczek, doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Zakładzie edukacji Humanistycznej 
i Nauk Pomocniczych Pedagogiki, Uniwersytet Śląski

wiane są zdrobnienia i spieszczenia obecne w wybra-
nych sferach językowej aktywności dorosłych, w któ-
rych pełnią przede wszystkim funkcję waloryzującą 
i reklamującą (nakłaniającą, perswazyjną). Z jednej 
strony, są nieodłącznym sposobem okazywania 
grzeczności, minimalizowania dystansu między 
nadawcą komunikatu a odbiorcą, a z drugiej, są ma-
nieryczne i groteskowe

Od spieszczeń i zdrobnień…
Na początku edukacji językowej (mownej) dziec-

ka instynkt nazywania i komunikowania jest zaspo-
kajany przede wszystkim dzięki językowi nianiek, 
którym posługuje się prawie każda osoba kontaktu-
jąca się z małym dzieckiem (rodzice, dziadkowie, 
ciocie, wujkowie, starsze rodzeństwo i inne osoby 
okazjonalnie zajmujące się dzieckiem)4. W obronie 
stosowania tej odmiany językowej (z uwzględnie-
niem istotnych ograniczeń) występuje między inny-
mi Magdalena Smoczyńska, podkreślając jej okreso-
wą funkcjonalność. Podobne stanowisko przyjmuje 
Jean Aitchison, eksponując nominatywność a zara-
zem wieloznaczność pierwszych dziecięcych wokali-
zacji: „Pierwsze rozpoznawalne słowa małych dzieci 
– zwykle wypowiadane około pierwszego roku życia 
– na ogół wiążą się raczej z całą sytuacją niż z po-
szczególnymi czynnościami. Auto może być określe-
niem całej sytuacji na ulicy widzianej przez dziecko; 
dziecko mówi tata, słysząc dzwonek do drzwi. In-
stynkt nazywania – zawężenie nazwy do jednego 
desygnatu – wymaga czasu”5. Pierwsze dziecięce wo-
kalizacje są konsytuacyjnie interpretowane przez 
otoczenie: „Uu-uu powtarzane raz po raz może słu-
żyć tylko przyciągnięciu uwagi, ale dorośli interpre-
tują je jako Patrz! Okrzyk ba! może oznaczać chcę 
tego, ale przez dumną matkę jest uznawany na przy-
kład za kubek (z mlekiem)”6.

Aitchison eksponuje doniosłość natury nazywa-
nia. Człowiek, posiadłszy instynkt nazywania (a zro-
zumienie, że otaczający świat składa się z ponazywa-

Instynkt nazywania to krok milowy. 
Zrozumienie, że rzeczy mają nazwy, przychodzi 

dzieciom w różnym okresie, 
ale zazwyczaj przed upływem osiemnastego miesiąca 

życia. 
Wydaje się to tak zwyczajne, 

że większość rodziców nie zauważa go ani nie 
komentuje, 

choć może ono prowadzić do eksplozji nazywania – 
pragnienia, by nazywać wszystko dokoła1. 

Magdalena Grochowalska, pisząc o rodzinie jako 
pierwszym środowisku aktywności językowej dziec-
ka, konstatuje: „To w niej, podczas naturalnie nawią-
zywanych interakcji, rozwija się wiele sprawności 
komunikacyjnych. Rodzice są odpowiedzialni za roz-
wój dziecka, za stwarzanie optymalnych dla niego 
warunków. Spotykając małe dzieci, które zaskakują 
nas swoją wiedzą, przypuszczamy, że to dorośli z ich 
otoczenia stwarzają tak stymulujące warunki, często 
odpowiadają na pytania, sami pytają, wyjaśniają, 
a tym samym dzielą się swoją wiedzą”2. Zdaniem Elż-
biety Sachajskiej mówienie jest naturalną potrzebą 
każdego człowieka. Wymaga jednak treningu: „Za-
nim dziecko nauczy się mówić, upływa kilka lat. Te 
pierwsze lata to czas dany rodzicom, opiekunom i na-
uczycielom, by uczynić mowę dziecka lekką, łatwą 
i przyjemną”3.

Zaczynając od sfery języka rodzinnego, zwanego 
także familijnym, a zwłaszcza przyglądając się uni-
wersalnemu językowi nianiek stosowanemu w kon-
taktach z niemówiącymi jeszcze dziećmi, ostatecznie 
dochodzę do analizy wybranych leksemów stosowa-
nych w codziennej komunikacji familijnej i w komu-
nikacji oficjalnej. Artykuł składa się z dwóch części: 
w pierwszej (Od spieszczeń i zdrobnień…) mowa jest 
o właściwościach protetycznego języka stosowanego 
w komunikacji z dzieckiem i o słowach (protosło-
wach) generowanych przez uczące się mówić dziecko; 
w części drugiej (…do zdrobnień i spieszczeń) oma-

Małe słowa w ważnych 
sprawach 
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nych elementów dociera do dziecka liczącego zaled-
wie osiemnaście miesięcy), już zawsze chce nazywać 
rzeczy. My, ludzie, lubimy nazywanie dla samego 
nazywania. Tym różnimy się od innych naczelnych, 
które nie podzielają entuzjazmu dla nazywania7. 

Na początku dziecko posługuje się protowyraza-
mi, natomiast dorośli z jego otoczenia stosują język 
uproszczony – protojęzyk, zwany językiem nianiek 
(w terminologii angielskiej – baby talk8). W polskich 
opracowaniach można zetknąć się z terminami: ję-
zyk matczyny, język opiekuńczy, język piastunek, 
język dziecięcy, język dodziecięcy. Na język ten skła-
dają się wyrazy używane przez dorosłych w kontak-
tach językowych z małymi dziećmi9. Te pierwsze 
słowa to czasem uproszczone formy zwykłych wyra-
zów (meko, oda, buti – mleko, odda, buty). Słowa 
typu am-am, be, lulu, papu funkcjonują w polskiej 
odmianie języka nianiek już od stuleci. W większo-
ści przypadków przekazywane są one z pokolenia 
na pokolenie i z pewnością będą wykorzystywane 
przez następne. Są to słowa oznaczające: części cia-
ła, czynności wykonywane przez dzieci, jedzenie 
i napoje, zwierzęta domowe, najbliższe otoczenie 
(dzieci, krewnych) i przedmioty w nim występujące, 
gry i zabawy, a także podstawowe cechy (np. dobry, 
zły). Język nianiek to język stosowany wobec dziec-
ka, które nie opanowało jeszcze języka ojczystego 
w mowie, ale jest w trakcie nabywania tej umiejęt-
ności poprzez słuchanie mowy ojczystej i reagowa-
nie na prośby i polecenia wydawane w języku rodzi-
mym. Język ten służy ekspresji emocjonalnej i stwa-
rza nić porozumienia. Jest też pomostem do mowy 
dorosłych. 

Magdalena Smoczyńska tak charakteryzuje ję-
zyk nianiek: „To pewien specyficzny rejestr używa-
ny tylko wobec małych dzieci. Zawiera on proste do 
wymówienia wyrazy: po części są to jednosylabowe 
wykrzykniki czy onomatopeje: miau, ała, po części 
ciągi prostych sylab zbliżone do gaworzenia: te 
wszystkie dada, sisi, koko. Proste wyrazy, które 
dzieci umieją już wymówić i pod którymi kryją się 
pewne przydatne znaczenia. Na przykład, że dada 
czy ata to wyjście na dwór. Mają one ten dodatkowy 
plus, że nie trzeba ich odmieniać. Zamiast od razu 
zgłębiać tajniki polskiej deklinacji i  koniugacji, 
dziecko może powiedzieć: myju-myju, bam albo ała, 
i od razu może się dogadać”10. A zatem słownictwo 
tego języka bazuje na: 1) onomatopejach (hau, 
brum, bach, ała, cik), 2) prostych jednosylabowcach 
(am, be), 3) wyrazach złożonych z dwóch identycz-
nych lub niemal identycznych sylab (mama, tata, 
sisi, ziaziu), 4) są w nim nawet czasowniki myju-my-
ju, buju-buju, na wzór których dzieci tworzą wła-
sne, np. pisiu-pisiu11.

Jedną z  cech języka nianiek jest zdrabnianie 
i spieszczanie, np. nazw części ciała, zgodnie z pre-
supozycją, że nogi, ręce, palce, ramiona, plecy, głowa 
i inne części ciała dziecka są małe; stąd nazwy odzie-
ży i obuwia zakładane na te części ciała (analogicz-
nie do ich rozmiarów) też podlegają hipokoryzacji, 
np. czapeczka, szaliczek, rękawiczki, kurteczka, 
płaszczyk, polarek, sweterek, buciki, sandałki, ko-
zaczki i inne12. Zdrabniane są również nazwy zwie-
rząt (piesek, kotek, konik, krówka), nazwy przedmio-
tów codziennego użytku zwłaszcza wtedy, gdy odno-
szą się do obiektów małych lub rzeczy używanych 
przez dzieci (np. miseczka, talerzyk, łyżeczka, krze-
sełko)13. Bez wątpienia świat zawierający elementy 
nazwane zdrobnieniami i spieszczeniami staje się 
przyjazny dziecku14.

Zwykle w pewnym okresie dorośli używają rów-
nolegle języka ogólnego (standardowego) i  języka 
nianiek. To umożliwia dziecku przechodzenie z jed-
nego kodu na drugi. Można stwierdzić, że najwięk-
sze postępy w akwizycji języka (w dochodzeniu do 
normy języka ogólnopolskiego) robią ci najmłodsi 
użytkownicy języka, którzy są poddani oddziaływa-
niu najbardziej zróżnicowanemu językowo. Dzieci 
wtedy potrafią najszybciej wyabstrahować reguły 
gramatyczne i opanować właściwe wzorce wyma-
wianiowe.

Językoznawców, a także logopedów zastanawia, 
czy i jak długo powinno się mówić do dzieci w spe-
cjalny sposób. Odpowiedź na to pytanie można zna-
leźć w wywiadzie z Magdaleną Smoczyńską Droga 
do słowa: „(…) to zwykle rodzice są najlepszymi eks-
pertami, najlepiej je [dziecko – M. B.] znają, a mowa 
skierowana do dziecka cały czas się zmienia, w za-
leżności od tego, co ono już potrafi zrozumieć i po-
wiedzieć”15. 

Językoznawczyni ta uważa, że nie należy demo-
nizować opinii o zanieczyszczaniu języka dziecka. 
Broni tym samym języka nianiek, traktując go jako 
protezę stopniowo nabywanego języka standardowe-
go: „Czasem słyszymy od specjalistów, że do dzieci 
trzeba mówić wręcz literackim językiem, a to kom-
pletna bzdura. Te uproszczenia [czyli język nianiek 
– M. B.], o których rozmawiałyśmy, nie są czymś 
zbędnym. One czemuś służą. To jest rodzaj protezy, 
ułatwienia dla dzieci w trudnym procesie opanowa-
nia mowy. Nikt przy zdrowych zmysłach nie będzie 
mówił takim specjalnym językiem do dziecka, które 
już tego nie potrzebuje. Ale ponieważ do tych dzieci, 
które mają zaburzenia językowe, rodzice często dłu-
żej mówią w specjalny sposób, łatwo opacznie zin-
terpretować sytuację. Uznać, że to postępowanie ro-
dziców powoduje, że dzieci nie idą naprzód – a nie 
odwrotnie”16. 
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E Dla uzmysłowienia konieczności dostosowywania 
sposobu mówienia do możliwości percepcyjnych od-
biorcy Smoczyńska opisuje hipotetyczne zdarzenie: 
„Jeśli zapyta panią Węgier, jak iść na dworzec, to nie 
uraczy go pani wywodem, żeby zechciał pójść głów-
ną ulicą i skręcić w trzecią przecznicę w prawo, tylko 
pokaże pani kierunek ręką, mówiąc: tam i ewentual-
nie rysując w powietrzu dalsze elementy trasy. Bez tej 
zdolności dostosowywania do rozmówcy nie byliby-
śmy w stanie się skutecznie porozumiewać”17. Stąd 
można wywieść pewną prawidłowość: tak samo, jak 
wiemy, kiedy używać najprostszych słów i reguł gra-
matycznych w relacjach z cudzoziemcem słabo mó-
wiącym po polsku, tak samo jako rodzice najlepiej 
wiemy, (do) kiedy do dziecka mówić hau, (od) kiedy 
– piesek, a kiedy zacząć wprowadzać rozróżnienie ty-
pu: To jest labrador, a to jamnik lub To jest peugeot, 
a to renault18. 

Przestróg o nieużywaniu języka nianiek udzielają 
logopedzi, ponieważ dzieci z opóźnioną mową bar-
dzo chętnie się nim posługują. Logopeda sądzi, że to 
matka daje dziecku niewłaściwy wzór. Tymczasem, 
gdyby dziecko (o opóźnionym rozwoju mowy) nie 
miało okazji słyszeć takich „uproszczonych” wyra-
zów, to w ogóle by nie mówiło. Brak języka upośledza 
rozwój w wielu dziedzinach. Dzięki językowi nianiek 
dziecko może tworzyć pojęcia (nawet jeśli określa je 
po dziecinnemu), uczyć się składni, budować zdania 
(czasem nawet złożone). Jest to bardzo dobra proteza. 
Nie można dziecka jej pozbawić i czekać, aż za trzy 
lata zacznie mówić19. 

„Po okresie holofrazy, czyli wypowiedzi jednowy-
razowej – gdy dziecko coś chce dostać lub coś chce 
nam pokazać i nazywa to jednym słowem – następu-
je ogromny przełom, czyli moment, gdy dziecko jest 
już w stanie połączyć dwa wyrazy i powiedzieć na 
przykład: mama tam, miś śpi, da am”20. Okres holo-
frazy zamyka się, kiedy dziecko kończy około półtora 
roku. Od tego momentu, jak zauważa Smoczyńska, 
proces operowania językiem nieprawdopodobnie 
przyspiesza. 

Bez wątpienia rozwojem języka rządzi zasada: ro-
zumienie wyprzedza mówienie. Skoro zatem roczne 
dziecko zaczyna mówić, to znaczy, że rozumiało już 
dużo wcześniej.

…do zdrobnień i spieszczeń
Waloryzowanie przedmiotu, obiektu, zjawiska, 

postaci, reklamowanego i sprzedawanego, zachwala-
nego i polecanego produktu za pomocą zdrobnień 
i spieszczeń21 to zjawisko opisane między innymi 
przez Annę Wierzbicką (spojrzenie językoznawcze), 
a także uchwycone przez Krystynę Sienkiewicz (spoj-
rzenie potoczne, kulturalno-językowe).

Obserwacje na temat spieszczeń i  zdrobnień 
w kontekście międzykulturowym (a dokładnie w po-
równaniu z kulturą anglosaską) poczyniła Anna 
Wierzbicka w artykule Podwójne życie człowieka 
dwujęzycznego. Poniżej streszczam, komentuję i in-
terpretuję wybrane fragmenty tego tekstu. Zwracam 
uwagę na następujące kwestie: 1) posługiwanie się 
nieoficjalnymi formami imion (zdrobnieniami stan-
dardowymi i niestandardowymi) w języku polskim 
i w języku angielskim (w tym autoprezentacja uzależ-
niona socjokulturowo, sytuacyjnie); 2) stosowanie 
sufiksów zdrabniających w nazwach pokrewieństwa 
oraz w  leksemach wybranych pól semantycznych 
zwłaszcza w kontaktach między dorosłymi. 

Autorka zauważyła pewną prawidłowość; jej zda-
niem styl stosunków międzyludzkich zależy od roż-
nych form imion. Dla zilustrowania tej prawidłowo-
ści posłużyła się kilkoma wariantami swojego imie-
nia. Forma Anna jest zarezerwowana na użytek ofi-
cjalny. Z reguły towarzyszy jej nazwisko. Standardo-
we zdrobnienie22 imienia językoznawczyni brzmi 
Ania. Dalsi znajomi mogą używać określenia z rze-
czownikiem uprzejmościowym pani Ania. Jeżeli oso-
bą inicjującą kontakt jest osoba starsza od Anny 
Wierzbickiej, to może nazwać interlokutorkę panią 
Anną. A zatem odpowiedź na pytanie: kiedy Ania, 
a kiedy Anna, jest uwarunkowana sytuacyjnie (prag-
matycznie). W języku polskim podczas nieoficjalnej 
autoprezentacji użycie formy Anna (bez podania na-
zwiska) brzmi zbyt formalnie (oficjalnie). Również 
w sytuacji nieoficjalnej użycie pełnych imion (Anna, 
Maria) może mieć znamiona nacechowania. Możli-
wa jest także inna interpretacja – mianowicie nazwa-
nie kogoś imieniem Anna, Maria, Barbara oznacza, 
że mówiący nie chce używać standardowego zdrob-
nienia, bo uważa, że zdrobnienie „pomniejsza” oso-
bę, do której się zwraca czy o której mówi. A nie za-
wsze chcemy „pomniejszać” osobę, do której czujemy 
sympatię23.

Z kolei, jak zauważa Wierzbicka, dla angielskich 
znajomych ta sama osoba nie jest ani Anią, ani panią 
Anią, ani panią Anną. Jest po prostu Anną. Ta anglo-
języczna forma nie odpowiada pod względem warto-
ści socjosemantycznej żadnej formie używanej w ję-
zyku polskim. Zapewne jednak taki wariant imienia 
doskonale służy do autoprezentacji24. 

A  zatem, rozmawiając po polsku z  osobami 
o imionach Anna, Zofia, Maria, Barbara, dokonuje-
my wyboru, szeregując znajomość do typu: oficjalne-
go (Anna Wierzbicka), przyjacielskiego, lecz pełnego 
usza no wania (pani Anna), nieformalnego, bliskiego 
i nacechowanego uczuciem (Ania), nieformalnego, 
lecz nie bliskiego (pani Ania)25. Nie ma wariantu nie-
formalnego i pozbawionego dodatkowych konotacji. 
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Przeskok z polskiego Ania na angielskie Anna jest 
i zmianą językową, i zmianą stylu interakcji między-
ludzkiej26.

Autorka część artykułu poświęciła standardo-
wym i niestandardowym zdrobnieniom. Pewna gru-
pa imion (Klara, Ewa, Marta, Monika) nie ma żadne-
go standardowego zdrobnienia (jak np. Anna → 
Ania). Imiona takie mogą być używane nieformalnie 
w oficjalnej postaci. Ale np. polskiego imienia Klara 
nie można użyć w oryginalnej formie, mówiąc po 
polsku do małego dziecka lub o małym dziecku. 
W języku polskim praktyka socjolingwistyczna wy-
maga wtedy zdrobnienia. W wypadku imienia Klara 
(i podobnych) stosuje się niestandardowe zdrobnie-
nia, np. Klarusia, Martusia czy Klarunia, Martunia. 
Równocześnie imiona Maria i Klara posiadają (jak 
większość polskich imion, zwłaszcza żeńskich) szero-
ki wybór niestandardowych zdrobnień, zróżnicowa-
nych semantycznie i stylistycznie27. Jak zauważa Kwi-
ryna Handtke, w wykorzystaniu możliwości słowo-
twórczych języka polskiego dotyczących nazw osobo-
wych największą aktywność wykazują Polki, tworząc 
zdrobnienia i  spieszczenia form podstawowych, 
a także modyfikując je na różne sposoby. Autorka 
dokumentuje opisane zjawisko, przytaczając dwa-
dzieścia jeden derywatów bardzo powszechnego 
w Polsce imienia Maria: „Marysia, Maryśka, Mańka, 
Marylka, Maryleczka, Marylunia, Marynia, Mary-
neczka, Marynieczka, Marychna, Maryjka, Mary-
jeczka, Marychnulka, Marychnuleczka, Misia, Mi-
siunia, Misieczka, Misiątko, Marylątko, Marie, Ma-
ry”28. 

Sufiksy zdrabniające – jak trafnie dostrzega 
Wierzbicka – łączą się także ze słowami określający-
mi stopień pokrewieństwa (por. formy wołacza ta-
kich nazw pokrewieństwa, jak: córeczko, córuniu, 
córusiu; synku, syneczku)29. „Rodzina jest pierwszym 
środowiskiem rozwoju językowego dziecka. To 
w niej, podczas naturalnie rozwiązywanych interak-
cji, rozwija się wiele sprawności komunikacyjnych”30. 
Polskojęzyczne dzieci w relacjach z rodzicami używa-
ją form: mamusia, tatuś, mamusiu, tatusiu, mami, 
tati31, a  także okazjonalnie – mameś32; z kolei do 
dziadków zwracają się: babciu, dziadku, babciuniu, 
dziaduniu, babusiu, dziadziusiu. W otoczeniu ro-
dzinnym są również takie osoby, jak: wujowie, ciocie, 
wujaszkowie, cioteczki, cioćki itp. 

Zdrobnienia są używane także w kontaktach mię-
dzy dorosłymi użytkownikami polszczyzny, np. oso-
ba podająca jedzenie (kelner, gospodyni) używa su-
fiksów zdrabniających dla nazwania serwowanych 
potraw (może masełka, pomidorka, śledzika, ogórecz-
ka). Jest to przejaw dyskretnego zachwalania potraw 
i troski o adresata. Podobne zjawisko zaobserwowała 

aktorka – Krystyna Sienkiewicz – wprowadzając czy-
telników Cacka33 w świat prywatnych zakupów i za-
wodowych inspiracji: „Po pracy w Teatrze Syrena 
jeździłam codziennie do mojego domu nad Świdrem. 
I to parę razy na dzień. (…) Zakupy robiłam w War-
szawie, w warzywniaku w budce u pani Kapusi. Na-
zwałam ją Kapusią, bo wszystko zdrabniała. Wszyst-
kie warzywka pomniejszała komplementem czy też 
pieszczotą. Marchewusia, pietrunia, a sama wygląda-
ła całkiem niezrobniale. Masywna pani pomalowana 
na rudo, z siwymi odrostami. Za to o bardzo szczerej 
nalanej buzi szerzącej sympatię”34. Ten językowy 
„identyfikator” sprzedawczyni został wmontowany 
w telewizyjny recital. Kapusia zagrała w wywiadzie: 
„Ale za to Kapusia przyozdobiła twarz rozmarzonym 
uśmiechem, oparła się o ladę i z lubością i miłością 
w głosie zaczęła swój monolog: – Znam tę gwiazdę. 
O, co to za paniusia, ona tu przychodzi po marche-
wusię, pietrusię dla piesków (!). Uśmiechnięta, zado-
wolona z tego sklepiku (reklama!!!). Klienci się cieszą, 
ja się cieszę, że mamy TAKĄ GWIAZDĘ W INTE-
RESIE. A gwiazda w interesie szybko robiła zakupy, 
dorzucając jeszcze do warzyw kartoflunie, i robiąc 
z siebie wielbłąda jednogarbnego, jechała nad Świ-
der”35. 

Z  reguły jednak, kiedy dorośli rozmawiają 
o  obiektach małych, jak zauważa Wierzbicka, to 
zdrobniałe formy typu kwiatki czy ptaszki są używa-
ne tylko dla podkreślenia rozmiarów i ewentualnie 
– dla wyeksponowania emocji względem tak nazwa-
nych kwiatów czy ptaków. W innych przypadkach nie 
używa się form zdrobniałych36. 

Podsumowując, można wyliczyć sytuacje, w któ-
rych dorośli stosują spieszczenia i zdrobnienia: 1) 
usługi świadczone przez: nauczyciela (nauczyciel za-
daje zadanko, sprawdza zeszyciki, robi kartkóweczki 
– inna kwestia, że te określenia mogą mieć wydźwięk 
ironiczny), kelnera i barmana (serwując potrawy 
i napoje, chętnie używają zdrobnień czy nawet spiesz-
czeń, np. ziemniaczki, kotlecik, herbatka, kawusia), 
sprzedawcę (np. sprzedawczyni z Delikatesów Cen-
trum, w których prawie codziennie uzupełniam za-
pasy spożywcze, wymienia: chlebiczek37, rogaliczki, 
paróweczki); 2) różne obszary i sfery reklamy (np. 
cenka, ratka38); 3) środki nabywcze, np. często nie 
mówimy pieniądze tylko pieniążki, ale co ciekawe nie 
zdrabniamy raczej nazw walut, por. potencjalnie 
możliwe (i zdarzające się): złotóweczka, dolarek, eura-
czek (nawet program komputerowy podkreśla te wy-
razy jako nieodnotowane w słowniku). Jan Miodek 
tak komentuje tę tendencję: „Gdybym miał wskazać 
formę bardzo nadużywaną, na którą zarazem zdro-
worozsądkowi użytkownicy polszczyzny reagują od-
ruchem wielkiej niechęci, musiałbym się opowiedzieć 
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E za pieniążkami, traktowanymi jako wariant pienię-
dzy, a nie jako określenie monet, drobnych”39.

Jan Miodek, powołując się na opracowania Witol-
da Mańczaka, uświadamia rodakom językową (nie)
prawidłowość ekonomiczną: „nadmierne używanie 
zdrobnień znacznie wydłuża przeciętną długość ta-
kiego czy innego polskiego tekstu – chociażby w sto-
sunku do tekstów anglojęzycznych (…)”40. Miodek 
uczula zwłaszcza przed groteskowością zdrabniania. 
Wydłużającą się serię zdrobnień tworzą leksemy za-
czerpnięte m.in. z następujących kontekstów: paczu-
sia do odebrania w okieneczku szesnastym (usługa 
pocztowa), na który pociążek zamawiamy miejscó-
weczkę (usługa hotelowa). Tego rodzaju manieryczne 
zdrabnianie przyjęło się wśród pracowników branż 
usługowych oraz wśród ludzi mediów zabiegających 
o masowego odbiorcę – konstatuje językoznawca41.

Jako puenta charakterystyki słownictwa i języka 
nianiek oraz słownictwa i języka stosowanego przez 
dorosłych w pewnych ekspresywnych sferach komu-
nikacji niech posłużą słowa Kwiryny Handtke: „Od-
chodząc od czasów dzieciństwa, »zamykamy« słow-
nictwo z nim związane i  tylko do niego należące 
w biernym zasobie naszego idiolektu, ale »otwiera-
my« ten skarbiec ponownie, ilekroć zaistnieją sytu-
acje komunikacyjne powtarzające tamte z dzieciń-
stwa, co występuje wówczas, gdy mamy do czynienia 
z małymi dziećmi, lub przy okazji wspomnień z dzie-
ciństwa w gronie rodzinnym”42. Dodajmy, że ten 
skarbiec pamięci leksykalnej Polacy otwierają lub 
nawet uzupełniają, stosując zdrobnienia i spieszcze-
nia także poza familiolektem, w oficjalnej komunika-
cji bezpośredniej (np. zachwalanie potraw przez kel-
nera lub przez gospodarza przyjęcia) oraz w komuni-
kacji pośredniej (np. zachwalanie usług lub kuszenie 
potencjalnych odbiorców niskimi kosztami w spo-
tach reklamowych). Kategoria zdrobnień i spieszczeń 
jest: środkiem językowym, symptomem zespołu po-
staw oraz narzędziem wyrażania tych postaw.
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ciągają dziecko w górę”; Droga do słowa. Rozmowa z prof. Mag-
daleną Smoczyńską, rozmawia M. Bunda, „Niezbędnik Inteli-
genta”, dodatek do „Polityki” 2012, nr 11, s. 50.
5  J. Aitchison, Ziarna mowy…, op. cit., s. 127–128. 

6  W kontekście opisu wieloznaczności pierwszych dziecięcych 
wokalizacji semantycznych, typu uu-uu czy ba! J. Aitchison wy-
powiada sąd: „Ubogie słownictwo pierwotnych ludzi, zapewne 
poprzedzające prawdziwy język, również mogło się składać 
z protosłów o szerokim znaczeniu”; J. Aitchison, Ziarna mowy…, 
op. cit., s. 127.  
7  J. Aitchison, Ziarna mowy…, op. cit., s. 129.
8 Taki język nosi też nazwę mother tongue. Określenie to przyj-
muje dwa znaczenia: 1) język ojczysty, 2) język matczyny. Inne 
określenia: motherese tongue w tłumaczeniu ‘zmatczały język’, 
a także caretake speech – tą odmianą języka posługują się wszy-
scy mający kontakt z dzieckiem (rodzice, dziadkowie, opiekuno-
wie); J. C. Richards, J. Platt, H. Platt, Dictionary of Language Te-
aching and Applied Linguistics, Harlow, Longman 1993, s. 45. 
9 „Większość dzieci rozumie słowa pojedyncze, gdy osiągnie wiek 
dziewięciu miesięcy, natomiast samodzielnie zaczyna je wypo-
wiadać mniej więcej trzy miesiące później. (…) Pierwsza dwuwy-
razowa wypowiedź pojawia się około osiemnastego miesiąca 
i jest zapowiedzią przyswajania gramatyki”; G. Butterworth, Nie-
mowlęctwo, w: Psychologia rozwojowa, red. P. E. Bryant, A. M. 
Colman, przeł. A. Bezwińska-Walerjan, Poznań 1997, s. 34.  
10 Droga do słowa…, op. cit., s. 49.
11 Na podstawie wywiadu z M. Smoczyńską, Mowa dziecka, roz-
mawiała H. Bartoszewicz, w: http://www.edziecko.pl/rodzi-
ce/1,79362,2765920.html, data dostępu: 20.02.2012.
12 Anna Wierzbicka zauważa, że w kontaktach z dziećmi Polacy 
są skłonni posługiwać się zdrobnieniami. W języku polskim ist-
nieją kategorie rzeczowników, które z reguły występują w formie 
zdrobniałej. Jedną z nich są nazwy części ciała, dlatego kiedy 
zwracamy się do dziecka lub mówimy o częściach ciała małego 
dziecka, rzadko używamy standardowych rzeczowników typu: 
noga, ręka, nos, głowa. Stosujemy wówczas zdrobnienia; A. 
Wierzbicka, Podwójne życie człowieka dwujęzycznego, w: Język 
polski w świecie, red. W. Miodunka, Warszawa-Kraków 1990, s. 
78–79. 
13 O ile w języku polskim opisane zjawisko jest produktywne, 
o tyle w języku angielskim specjalne sposoby określania części 
ciała i nazywania zwierząt w rozmowach z dziećmi są ograni-
czone do języka matczynego. Niemniej jednak także w języku 
polskim nie tworzymy zdrobnień typu: *telewizorek, *telefonek. 
Zdrobnieniu nie podlegają nazwy obiektów dużych i imponują-
cych (np. niebo, morze). Nie zdrabniamy również nazw groź-
nych przejawów natury (np. burza, ulewa, gradobicie), ale 
spieszczamy (w komunikacji z dziećmi) nazwy obiektów neu-
tralnych (np. śnieżek, deszczyk) czy przyjaznych zjawisk natu-
ralnych (np. słoneczko, kwiatuszki, chmurki). Natomiast dorośli 
w rozmowie między sobą używają nazw zdrobniałych dla okre-
ślenia małych i z uczuciem traktowanych kwiatów, ptaków, 
a z kolei w rozmowie z małymi dziećmi czynią tak, mówiąc 
o wszelkich kwiatach, ptakach; A. Wierzbicka, Podwójne życie 
człowieka…, op. cit.  
14 Zdrabnianiu w rozmowie dorosłych z dziećmi podlegają rów-
nież przymiotniki i przysłówki: żółciutkie kurczaczki, bielutkie 
gąski; chodź prędziutko, mów cichutko; A. Wierzbicka, Podwój-
ne życie człowieka…, op. cit., s. 80.
15 Droga do słowa…, op. cit., s. 50. 
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 „Dwuletni chłopiec, który wyróżnia i nazywa marki wielu 
samochodów, prawdopodobnie przebywa z kimś, dla kogo jest 
to hobby. Dziecko rozmawiające na spacerze wokół wiejskich 
ogródków o owocach na drzewach (ich kształtach i kolorach), 
roślinach, które mają kolce (np. róże, berberysy i akacje), kolo-
rach motyli, sposobach wykonywania wielu prac domowych 
oraz znające proste wierszyki i rymowanki (np. Idzie Grześ 
przez wieś) też budzi nasze zainteresowanie. Wypowiedzi 
chłopca wskazują na obecność obok niego uważnego dorosłego. 
Dziecko pyta, czasem jedynie wskazuje gestem przedmiot, któ-
ry je zainteresował, a dziadek (…) objaśnia, instruuje, opowiada 
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o świecie, mówi wyraźnie, cierpliwie, wystarczająco długo, aby 
chłopiec mógł zapytać o coś nowego. Jest to doskonały przykład 
wskazujący, że dzieci mają wewnętrzną, wzrastającą motywację 
do zdobywania wiedzy od innych. W ten sposób dzieci uczą się 
słów, ale tak samo uczyć się będą reguł sterujących komunika-
cją, obserwując innych, nauczą się mówić, słuchać, pytać, wyja-
śniać”; M. Grochowalska, Rozwijanie umiejętności komunika-
cyjnych dziecka…, op. cit., s. 37–38. 
19 M. Smoczyńska, Mowa dziecka… [artykuł w wersji elektro-
nicznej].
20 Droga do słowa…, op. cit., s. 50.
21 Do potęgi nazywania (często mocno zniekształcającego nazwy 
już istniejące i utrwalone w społecznej świadomości) nawiązują 
twórcy tekstów reklamowych. Poszukując świeżych środków 
stylistycznych, np. słów waloryzujących reklamowany produkt, 
uciekają się do protosłów (dziecięcego protojęzyka, języka nia-
niek). 
22 Zdrobnienie standardowe w języku polskim to takie, które jest 
normalnie używane do określenia danej osoby, a nie tylko przy 
zwracaniu się do niej.
23 A. Wierzbicka, Podwójne życie człowieka…, op. cit., s. 73–74.
24 Ibidem, s. 73.
25 Ibidem, s. 75. 
26 Ibidem.
27 Pisząc o niestandardowych zdrobnieniach imion polskich, 
Wierzbicka wskazuje i ilustruje przykładami pięć sufiksów: 1) 
sufiks -eńka (np. Marysieńka): ‘ jesteś dla mnie kimś małym, 
czuję dla ciebie dobre uczucia, takie, jakie odczuwa się wobec 
kogoś małego’ (sufiks ten stosuje się w odniesieniu do dzieci i 
do dorosłych); 2) sufiks -ulka (np. Marysiulka, Klarulka): ‘my-
ślę o tobie jako o czymś małym, czuję dla ciebie dobre uczucia, 
takie, jakie odczuwa się wobec czegoś małego’ (sufiks stosowa-
ny w odniesieniu do małych dzieci, wyłącznie przy zwracaniu 
się do nich); 3) sufiks -usia (np. Martusia, Ewusia): ‘myślę o to-
bie jako o kimś małym, dlatego nie chcę cię nazywać Ewa, Mar-
ta, czuję dla ciebie dobre uczucia, jakie odczuwa się wobec istot 
małych’ (sufiks ten łączy się z imionami, które nie mają stan-
dardowych zdrobnień); 4) sufiks -uchna (np. Marysiuchna, 
Klaruchna): ‘myślę o tobie jako o kimś małym, czuję dla ciebie 
dobre uczucia, jakie odczuwa się wobec istot małych, mogę po-
wiedzieć, że uważam cię za kogoś dużego i że nie lubię cię, tak 
jak nie lubi się rzeczy dużych, ponieważ byłoby to oczywiste dla 
każdego, nie robię tego’ (sufiks ten powstał w oparciu o au-
gmentatywny i pejoratywny przyrostek -uch; przy czym zdrob-
niały i czuły odcień przyrostka -uchna czyni żartobliwym sko-
jarzenie z -uch); 5) -ątko (np. Marysiątko, Klarusiątko): ‘myślę o 
tobie jako o kimś podobnym do małego zwierzątka, czuję dla 
ciebie dobre uczucia, takie, jakie odczuwa się wobec małych 
zwierząt’ (sufiks zarezerwowany dla młodych zwierząt: cieląt-
ko, jagniątko, pisklątko, kurczątko, możliwy do użycia jedynie 
podczas zwracania się do małych dzieci); A. Wierzbicka, Po-
dwójne życie człowieka…, op. cit., s. 75–76.
28 K. Handtke, Socjologia języka, Warszawa 2008, s. 113. 
29 Dla porównania autorka stwierdza, że w języku angielskim 
takich form brak (nikt nie zwraca się do córki daughter, a także 
formy son czy sonny nie mają takiego zastosowania, ani takiego 
ciepła jak polskie: synku, syneczku, córeczko). W języku angiel-
skim ciepłe, serdeczne uczucia w stosunku do dziecka są okazy-
wane poprzez intonację oraz akcent zdaniowy. W polskich ro-
dzinach dzieci są zwykle otaczane uczuciem (w sensie fizycz-
nym i językowym). W rodzinach anglosaskich powściągliwość 
językowa łączy się z rezerwą fizyczną. Brak zdrobnień w języku 
angielskim odzwierciedla wstrzemięźliwy styl typowych rodzi-
ców anglosaskich. Język polski (w rodzinach angielsko-pol-
skich) bardziej nadaje się do wyrażania uczuć w stosunku do 
dzieci. Z kolei w dwujęzycznych domach meksykańsko-amery-
kańskich wraz ze wzrostem emocjonalnego zaangażowania w 
sytuację wzrasta u matek tendencja do używania hiszpańskie-
go. Język hiszpański (podobnie jak polski) ma bogatszy reper-

tuar środków emotywnych niż język angielski; A. Wierzbicka, 
Podwójne życie człowieka…, op. cit., s. 77.
30 M. Grochowalska, Rozwijanie umiejętności komunikacyjnych 
dziecka…, op. cit., s. 37.
31 Mój sześcioletni syn, zwracając się do mnie lub ojca, używa 
form mami, tati. Wariant tati zaobserwowałam także u pięcio-
latka. 
32 Wariant zaobserwowany w języku czterolatka. 
33 Określając gatunek książki, autorka napisała (a wydawca wy-
eksponował to czerwoną czcionką): „To nie jest biografia. (…) 
To manifest urody życia. (…) To zachęta do czerpania z życia 
pełnymi garściami (…). To zaklęty w opowieściach balsam 
(…)”. W przedostatnim akapicie aktorka ostatecznie ustaliła 
gatunek swojego tekstu: „To sztambuch na chwile ulotne, aneg-
doty, przepisy kulinarne, tematy ważne i nieważne, ale bliskie 
sercu i poruszające”; K. Sienkiewicz, Cacko, Warszawa 2013, s. 
4 okładki. 
34 K. Sienkiewicz, Cacko…, op. cit., s. 160. 
35 Ibidem, s. 160–161.
36 A. Wierzbicka, Podwójne życie człowieka…, op. cit., s. 79. 
37 Forma chlebiczek ma charakter gwarowy; ogólnopolskim 
zdrobnieniem jest chlebek, a potencjalnie możliwym spieszcze-
niem – chlebeczek. W Słowniku gwarowym Śląska Cieszyńskiego 
czytamy: „Chlebiczek pieszcz. chleb: Pónbóczku, żeby nóm jyny 
chlebiczka nie chybiło. Robota smerdzi, chlebiczek wónio (o 
człowieku leniwym)”; J. Wronicz (red.), Słownik gwarowy Śląska 
Cieszyńskiego, Wisła, Ustroń 1995, s. 62.
38 O zdrobnieniach w tekstach reklam pisze Izabela Łuc: „Kon-
struując komunikaty reklamowe, zawierające leksem cena, sto-
suje się również formy hipokorystyczne: Neonet: Pół cenki, Zero 
ratki, Takie okazje, że cenka opada i Cenka pęka. RTVEuro-
AGD”; I. Łuc, Modne słowa w kulturze konsumpcyjnej, „Słowo. 
Studia Językoznawcze” 2011, nr 2, s. 30.
39 J. Miodek, Szaleństwo zdrobnień trwa!, „Język Polski” 2012, z. 
5, s. 402.
40 Ibidem, s. 402.
41 Ibidem, s. 402.
42 Ibidem, s. 117.
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Decyzja o tym, jak i czego się uczyć, 
to jedna z najważniejszych spraw, 
o jakich powinien myśleć każdy 
uczeń. Jak dobrze wybrać szkołę, do 
jakiego przygotować się zawodu? 
Podejmowanie decyzji w tych 
kwestiach bywa trudne. Wybieranie 
ścieżki zawodowej zawsze sprawiało 
kłopoty, także lata temu, gdy świat 
był uporządkowany i przejrzysty, 
a zmiany dokonywały się powoli. 
Dzisiaj, gdy zmiana jest wpisana 
w nasze życie, a rynek pracy 
charakteryzuje się niestabilnością, 
planowanie swojej przyszłości jest 
jeszcze trudniejsze. 

jolanta Mizgalska, doradca zawodowy w Poradni Psychologiczno-Pedagogicznej nr 4 w szczecinie

Z tymi dylematami i wątpliwościami uczeń nie 
powinien zostać sam. Myśląc o swojej przyszłości, 
o tym, kim być i gdzie znaleźć dla siebie miejsce na 
rynku pracy, warto skorzystać z porady doradcy za-
wodowego – osoby zajmującej się udzielaniem po-
mocy w wyborze ścieżki kształcenia i odpowiednie-
go dla danego ucznia zawodu.

 Główne zadania doradcy zawodowego w pracy 
z dziećmi, młodzieżą i osobami dorosłymi to:
1. Pomaganie w podejmowaniu decyzji edukacyj-

nych i zawodowych.
2. Prowadzenie porad indywidualnych.
3. Organizowanie zajęć grupowych (np. warsztatów, 

pogadanek, spotkań informacyjnych).
4. Zajmowanie się diagnozą predyspozycji zawodo-

wych.
5. Gromadzenie i udostępnianie informacji o szko-

łach i poszukiwanych na rynku pracy zawodach.
6. Wspieranie młodzieży i osób dorosłych poszuku-

jących swojego miejsca na rynku pracy.

Gdzie znaleźć doradcę zawodowego?
Najprościej trafić do doradcy zawodowego pra-

cującego w poradni psychologiczno-pedagogicz-
nej. W każdej takiej placówce funkcjonuje dział 
zawodowy, coraz częściej nazywany działem po-
radnictwa kariery. Pracują tam fachowcy, którzy 
wspierają uczniów w poznawaniu ich możliwości 
pod kątem w ykony wania różnych zawodów 
i w wyborze odpowiedniej szkoły. 

Cykl pracy z uczniem obejmuje następujące mo-
duły:
1. Poznawanie siebie – umiejętność samooceny, 

poznanie własnych zainteresowań, uzdolnień, 
umiejętności, temperamentu i cech charakte-
ru.

2. Poznawanie zawodów – informacje o pracy w po-
szczególnych zawodach, udostępnianie „przewod-
ników po zawodach”, wymagań do ich wykony-
wania.

3. Poznawanie szkół – pomoc w wyborze ścieżki 
kształcenia, analiza alternatywnych rozwiązań 
edukacyjnych dla poszczególnych zawodów.

4. Planowanie własnej kariery zawodowej i szkolnej 
– stworzenie indywidualnych planów działań 
w zakresie własnej kariery.

Zawody przyszłości
Jednym z  istotnych obszarów pracy doradcy 

zawodowego jest śledzenie aktualnych trendów 
i zmian na rynku pracy oraz zapoznanie młodzie-
ży z  l istą najbardziej pożądanych zawodów 
i wspieranie ich w planowaniu ścieżki zawodowej 
umożliwiającej zdobycie odpowiednich kwalifi-
kacji do ich wykonywania. Rewolucja informa-
tyczna przyczynia się do powstawania wielu no-
wych zawodów i specjalności. Dziś tworzą się one 
już nie na przestrzeni stulecia, lecz lat, a nawet 
miesięcy. Gdańska firma Demon, zajmująca się 
programami komputerowymi dotyczącymi rynku 
pracy, przygotowała prognozę, jakie zawody będą 
atrakcyjne w przyszłości. Na liście opracowanej 
we współpracy z Centralnym Instytutem Ochro-
ny Pracy i doradcami zawodowymi znalazło się 
100 zawodów, które mają „pozytywny trend roz-
wojowy”, czyli zatrudnianych jest w nich coraz 
więcej osób. 

Krok przed wyborem zawodu 
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Informatyka i technologie
Informacja staje się obecnie, obok surowców i ka-

pitału, podstawowym zasobem gospodarki. Trudno 
sobie wyobrazić współczesne przedsiębiorstwo bez 
Internetu oraz rozwiązań informatycznych. Jest to 
branża bardzo dynamiczna, przez co stawia wysokie 
wymagania pracownikom, którzy bardziej niż 
przedstawiciele innych sektorów muszą inwestować 
w swój rozwój.

Przykładowe zawody przyszłości w tej branży: re-
searcher, broker informacji, traffic manager, audytor 
wiarygodności informacji, e-mail chanel specialist, 
webmaster.

Budownictwo
Ze względu na nieustannie trwający rozwój miast 

i regionów, nie należy się spodziewać zastoju w bran-
ży budowlanej. Zaspokaja ona potrzeby związane 
z  rozwojem szeroko rozumianej infrastruktury 
miast i mniejszych miejscowości, a więc budową 
i wykańczaniem inwestycji, a także powstawaniem 
dróg i mostów. Należy jednak liczyć się z faktem, że 
jest to branża sezonowa, co oznacza, że w okresie 
srogiej zimy część prac jest wstrzymywana ze wzglę-
du na niekorzystne warunki pogodowe.

Przykładowe zawody: elektryk, cieśla, stolarz, hy-
draulik, murarz, inżynier budownictwa.

Ochrona zdrowia
Nowe odkrycia w zakresie medycyny, koncen-

tracja społeczeństwa na zdrowym stylu życia, wyż-
sza średnia wieku i zmiany demograficzne wynika-
jące ze starzenia się społeczeństwa sprawiają, że 
obszar medycyny i ochrony zdrowia nieustannie się 
rozwija oraz potrzebuje coraz większej liczby spe-
cjalistów.

Przykładowe zawody: geriatra, transplantolog, 
chirurg plastyczny, biotechnolog, fizjoterapeuta.

Finanse
Wzrastająca liczba banków oraz coraz większa 

swoboda w  dokonywaniu operacji finansowych 
sprawia, że – aby odnaleźć się w natłoku ofert – wie-
le osób korzysta ze wskazówek doradców finanso-
wych. Obrót pieniędzmi zostaje obecnie wzbogacany 
działaniami on-line. Coraz bardziej popularne jest 
dokonywanie transakcji bankowych przez Internet, 
a także korzystanie z elektronicznych centrów zarzą-
dzania.

Przykładowe zawody: analityk finansowy, specja-
lista bankowości, audytor, księgowy.

Ochrona środowiska i energetyka
Rozwój tej branży ma związek z coraz większym 

zanieczyszczeniem środowiska i  jego degradacją, 
rozwojem elektrowni biogazowych oraz energetyki 
wiatrowej. Rozbudowa tej gałęzi przemysłu w Polsce 

będzie jeszcze bardziej dynamiczna, jeśli podjęte zo-
staną decyzje o budowie elektrowni jądrowych. 

Przykładowe zawody: specjalista ds. ochrony 
środowiska, doradca ekologiczny, certyfikator 
energetyczny, audytor efektywności energetycznej, 
technik mechanik, specjalista ds. odnawialnych 
źródeł energii.

Edukacja
Coraz większe znaczenie wykształcenia oraz in-

westowania we własny rozwój sprawia, że branża 
edukacyjna wzmacnia swoją pozycję na rynku. Wią-
że się to z wciąż zwiększającą się liczbą pojawiają-
cych się informacji oraz umiejętnością ich wyszuki-
wania i selekcjonowania, a także ze świadomym za-
rządzaniem własną karierą zawodową. Przyczynia 
się do tego również umacnianie się kształcenia usta-
wicznego oraz kształcenia zdalnego (na odległość).

Przykładowe zawody: specjalista ds. e-learningu, 
specjalista ds. zarządzania przepływem informacji, 
broker praw własności intelektualnej, szkoleniowiec, 
doradca zawodowy.

Ochrona osób i mienia
Oprócz zauważalnego wzrostu przestępczości 

w postaci napadów, porwań, kradzieży czy mor-
derstw, coraz bardziej popularna staje się także tzw. 
cicha przestępczość komputerowa. Zachwianie po-
czucia bezpieczeństwa ludzi sprawia, że niezbędna 
jest pomoc specjalistów w tym zakresie.

Przykładowe zawody: specjalista ds. bezpieczeń-
stwa IT, specjalista ds. bezpieczeństwa i higieny pra-
cy, specjalista ds. bezpieczeństwa informacji, technik 
ochrony fizycznej osób i mienia.

Transport i logistyka 
„Kurczenie się świata”, postępujący proces globa-

lizacji oraz rosnąca mobilność powodują kładzenie 
nacisku na poszukiwanie jak najbardziej efektyw-
nych i najtańszych rozwiązań w zakresie transportu 
pasażerskiego i towarowego. Wiąże się to z koniecz-
nością efektywnego planowania przepływu materia-
łów i surowców oraz zarządzania nimi.

Przykładowe zawody: specjalista ds. organizacji 
i rozwoju transportu, logistyk, kierowca, pilot.

Organizacja czasu wolnego
Coraz więcej ludzi ma silną potrzebę efektywne-

go zagospodarowania swojego czasu wolnego. Wią-
że się to z uczęszczaniem na zajęcia sportowe, roz-
wijaniem swoich pasji czy uczestnictwem w wy-
cieczkach. Niezbędni są zatem specjaliści zajmujący 
się organizacją ciekawych form spędzania czasu 
wolnego. 

Przykładowe zawody: animator czasu wolnego, 
organizator turystyki, pilot wycieczek, kucharz, kel-
ner/barman.
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Fundacja Czas Dialogu, we 
współpracy z wieloma podmiotami 
– między innymi 
z Zachodniopomorskim Centrum 
Doskonalenia Nauczycieli, 
zrealizowała we wrześniu unikatowy 
w skali kraju projekt: pierwszy rejs 
kobiet, który obrał kurs na Goleniów, 
Stepnicę, Czarnocin, Kopice, Wolin, 
Wapnicę, Międzyzdroje i Nowe 
Warpno.

Agnieszka Gruszczyńska, wicedyrektor Zachodniopomorskiego Centrum Doskonalenia  
Nauczycieli, doktorantka na Wydziale filologicznym Us

ście dwojako: jako moralny obowiązek i wyznacz-
nik opłacalności ekonomicznej. To w pierwszym 
panelu Olgierd Geblewicz, Marszałek Wojewódz-
twa Zachodniopomorskiego, ukierunkował dys-
kusję na zagadnienie płci drogi, temat wydawało-
by się bardzo abstrakcyjny, jednak niesamowicie 
inspirujący, bowiem przewijał się w dyskusjach 
i spotkaniach podczas całego rejsu. Droga stała się 
synonimem zapisów gwarantujących rozwój in-
frastrukturalny regionów, które tylko z pozoru 
nie wymagają weryfikacji pod kątem dążenia do 
równości społecznej. Pojawia się tu bowiem pyta-
nie, czy rzeczona droga, zamiast udogodnieniem, 
nie staje się narzędziem wykluczenia? Tylko do-
kładne przyjrzenie się drodze, z perspektywy grup 
defaworyzowanych, pozwoli stwierdzić, że spełnia 
ona wymogi przepisów związanych z potrzebami 
osób niepełnosprawnych, że zapewni efektywny 
transport do szkół, urzędów, przychodni i szpitali 
w godzinach ich działania, że przebiega tak, aby 
rodzic z  małym dzieckiem mógł spokojnie za-
wieźć je do żłobka i zdążyć do pracy. To jedynie 
kilka, z wielu aspektów równościowego patrzenia 
na drogę. Ten, z  pozoru, najmniej genderowy 
punkt strategii wojewódzkich – rozwój sieci ko-
munikacyjnej – stał się jednak bardzo ciekawą 
i pełną treści podstawą do rozmowy o potrzebie 
integracji głosów grup defaworyzowanych przy 
tworzeniu zapisów determinujących wieloletnią 
perspektywę inwestycji w regionach. 

Ekonomia Matki Polki
Kolejny panel dyskusyjny był poświęcony za-

gadnieniom równościowym we współczesnej eko-
nomii. Tytuł „Różowa strefa gospodarki”, z jednej 
strony, sugeruje profil rozmowy, jakim były eko-
nomiczne problemy kobiet, z drugiej – ukierun-
kowuje myślenie panelistek w stronę ekonomii 
klasycznej, zakładającej ściśle określony model 
rodziny, w  którym kobieta poświęca się pracy 
w domu i opiece nad dziećmi, mężczyzna zaś pra-
cuje zawodowo i zarabia. Bardzo ciekawą wypo-
wiedzą był głos prof. Izabeli Desperak o biedzie 

sterniczki nowych horyzontów

Pierwsze żagle postawiono w Goleniowie, gdzie 
przedsięwzięcie zostało zainicjowane regional-
nym posiedzeniem Kongresu Kobiet. Było to spo-
tkanie wielu autorytetów w  dziedzinie walki 
o równe prawa dla obu płci, przesycone najistot-
niejszymi treściami, takimi jak: znaczenie regio-
nalnych strategii dla równości, dyskryminacja 
w  sferze ekonomii czy zapewnienie kobietom-
-matkom komfortu powrotu na rynek pracy po 
urodzeniu dziecka. Symbolicznym odbiciem od 
kei były słowa Agnieszki Kozłowskiej-Rajewicz, 
Pełnomocniczki Rządu ds. Równego Traktowa-
nia: „Polska potrzebuje kobiet, które wychodzą 
z zaplecza (…), tylko dzięki nim może ziścić się 
kobieca treść polityki. Potrzebujemy pełnego po-
łączenia perspektyw kobiecej i męskiej”.

Płeć drogi
O łączeniu perspektyw, w jak najbardziej for-

malnym aspekcie, dyskutowali uczestnicy pierw-
szego panelu „Strategie dla równości”.  W  jego 
ramach analizowano zapisy strategii rozwoju wo-
jewództw – w tym również województwa zachod-
niopomorskiego – pod kątem równości pojmowa-
nej jako wartość, cel, o osiągnięcie którego trzeba 
zabiegać. Równość rozumiana jest w tym kontek-
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i spiralach długu, jakie grożą współcześnie kobie-
tom. Socjolożka ciekawie analizowała system 
przekonań wrzucających kobiety w sieć zobowią-
zań związanych ze świadczeniem tzw. pracy miło-
ści, czyli usług opiekuńczych w stosunku do osób 
zależnych – dzieci, starszych rodziców i teściów 
czy innych niesamodzielnych członków rodziny. 
Jest to bardzo wymagające zadanie, któremu naj-
częściej muszą podołać właśnie kobiety. Oddanie 
się „pracy miłości” i rezygnacja z pracy zawodo-
wej nie jest wyborem, z którym łatwo się pogo-
dzić, jest jednak w przeważającej większości decy-
zją stanowiącą odpowiedź na zespół oczekiwań 
społecznych kierowanych w stronę kobiet: goto-
wości do poświęcenia, ciężkiej pracy fizycznej, 
wystawienia się na próbę cierpliwości, wygrania 
w pojedynku z biedą w  imię obrony wizerunku 
kobiecej łagodności i wrodzonego instynktu opie-
kuńczego. 

Inną ważną  kwestią,  poruszaną podczas rejsu 
kobiet, był temat dyskusji „Matka – Polka pracu-
jąca”. Jej uczestniczki, nawiązując do inicjatywy 
Matki I Kwartału, wyszły od pojęcia tzw. roszcze-
niowości kobiet. Zadały ważne pytanie o to, czym 
jest roszczeniowość i dlaczego tak po prostu moż-
na – nam kobietom – rzucić tym słowem w twarz, 
dlaczego okazuje się to takie skuteczne i tak łatwo 
nas tym zawstydzić? Kobiety bardzo często zosta-
ją same ze swoimi problemami rodzinnymi, z ko-
niecznością opieki nad dziećmi, uporaniem się 
z brzemieniem przemocy domowej; w obliczu ta-
kich wyzwań rzadko mogą liczyć na swoich bli-
skich. Wypracowane mechanizmy prawne, które 
powinny zaradzić tego typu kryzysowym sytu-
acjom, częstokroć okazują się nie w pełni efek-
tywne. Istotą rozmowy było wypracowanie me-
chanizmów upolitycznienia prywatnych „kobie-
cych” problemów. Wszak nie możemy dzisiaj po-
zwolić sobie na myślenie np. o macierzyństwie 
w kategoriach wyborów indywidualnych. Decyzja 
o posiadaniu potomstwa musi być postrzegana ja-
ko problem stricte polityczny, który dotyka struk-
tur państwa i samorządów. Istotne jest, by zawsze 
myśleć i mówić o macierzyństwie w głębokiej ko-
relacji z kategorią ojcostwa, pojmowanego jako 
odpowiedzialność, której brak musi być społecz-
nie potępiany. Życie – nie tylko kobiet, ale wszyst-
kich grup defaworyzowanych w Polsce – zostało 
mocno sprywatyzowane. „Prywatyzacja” powodu-
je, że zatracamy poczucie wspólnotowości, które  
w  pewnych warunkach pozwala spojrzeć kom-
pleksowo na konieczność rozwiązania wielu pro-
blemów – wymaga to jednak pewnych przemian 
w świadomości społecznej. Za doskonałe podsu-

mowanie mogłyby posłużyć tu słowa wypowie-
dziane przez dr Anitę Kucharską-Dziedzic, preze-
skę Lubuskiego Stowarzyszenia na Rzecz Kobiet 
BABA: „Trzeba naszym córkom zmienić życie 
i naszych synów uczyć, czym jest odpowiedzial-
ność”.

Edukacja
Pracownicy Zachodniopomorskiego Centrum 

Doskonalenia Nauczycieli w ramach Rejsu Kobiet 
przeprowadzili lekcje równości oraz dyskusję 
„Szkoła ślepa na płeć?”, która odbyła się w Woli-
nie 16 września. Ideą prowadzonych przez ZCDN 
lekcji jest spotkanie z chętnymi uczniami gimna-
zjów i  szkół ponadgimnazjalnych w  oswojonej 
przez nich przestrzeni szkoły w celu przedyskuto-
wania zagadnień związanych z płcią kulturową 
oraz dyskryminacją opartą na  stereotypach doty-
czących płci. Pracownicy Centrum prowadzą za-
jęcia metodami warsztatowymi  z  losowo utwo-
rzonymi grupami. W ich trakcie uczniowie inspi-

Uczestniczki 
pierwszego Rejsu 
Kobiet.

Pod żaglami.
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E rowani definicją płci kulturowej, w oparciu o wła-
sne doświadczenia i refleksje, dekonstruują ste-
reotypowe wizerunki kobiecości i męskości, moc-
no jeszcze osadzone w naszej kulturze. Doświad-
czenie w animowaniu tego typu zajęć pokazuje, że 
młodzi ludzie coraz lepiej diagnozują, szczególnie 
negatywne, konsekwencje społecznych oczekiwań 

dotyczących płci, potrafią nawet nazwać i opisać 
mechanizmy utrwalania niektórych przekonań. 
Być może nie są im już potrzebne incydentalne 
zajęcia uwrażliwiające ich na konstruktywne 
aspekty postaw ludzkich? Uczniowie i uczennice 
mają jednak poważne problemy z samodzielnym 
wskazaniem przejawów dyskryminacji związanej 
z płcią. Jeśli zaś umieją je odnaleźć w otaczającej 
ich rzeczywistości, odczuwają wyraźny dyskom-
fort w  komunikowaniu ich na forum, którego 
podłożem jest lęk przed zaklasyfikowaniem ich 
jako propagatorów treści radykalnych. Warto za-
znaczyć, że dotyczy to zarówno dziewcząt, jak 
i chłopców. 

W konkluzji dyskusji „Szkoła ślepa na płeć?” 
uczestnicy i uczestniczki wyraźnie wskazali na ko-
nieczność jawnej, literalnej obecności zapisów do-
tyczących równości ze względu na płeć w najważ-
niejszych, strategicznych dla polskiej oświaty do-
kumentach. Zagadnienie to nie pojawiło się 
wprost ani razu w kierunkach realizacji polityki 
oświatowej państwa, a z pewnością powinno, bo-
wiem obowiązuje nas ogólnoeuropejska zasada 
gender mainstreamingu, która wyraźnie sugeruje 

propagowanie równości we wszystkich obszarach 
życia publicznego. Czy szkoła do nich nie należy? 
Również w  podstawie programowej, nie tylko 
przedmiotów z  bloku nauk humanistycznych 
i społecznych, nie znajdziemy wyraźnych odnie-
sień równościowych wpisujących się w kontekst 
płci. Trudno się zatem dziwić, że młodzi ludzie, 
choć gotowi na przełamanie społecznej normaty-
wizacji w aspekcie płci, nie czują się bezpieczni 
w komunikowaniu swojego często bardzo dojrza-
łego spojrzenia na kwestię stereotypów i dyskry-
minacji ze względu na płeć. Nie pomoże im jed-
nak ani cykl warsztatów, ani nawet projekt z do-
brze zaplanowanym komponentem genderowym. 
Potrzebują wrażliwych na płeć nauczycieli, którzy 
mają do dyspozycji poważne narzędzia do pracy 
w tym obszarze. Znajoma nauczycielka z Tallina, 
którą spotkałam w ubiegłym roku w Warszawie, 
opowiedziała mi o swoim projekcie badania treści 
z  obszaru edukacji obywatelskiej (w  tym także 
równościowych) w podręcznikach estońskich do 
matematyki. Byłam bardzo zdziwiona, bowiem 
u nas brzmi to nieco egzotycznie. Myślę jednak, 
że i polskie nauczycielki, nauczyciele, uczennice 
i uczniowie są już otwarci na treści prorównościo-
we, brakuje im jednak instytucjonalnej inspiracji 
do uznania je za jeden z priorytetów krajowej po-
lityki w zakresie edukacji. 

Martwy kąt
Kiedy myślę o edukacji równościowej w Polsce, 

również w kontekście Rejsu Kobiet, dostrzegam 
pewną analogię do jachtu stojącego w martwym 
kącie. Mimo dość przytłaczającego określenia, nie 
jest to stwierdzenie negatywne. W żegludze mar-
twy kąt to bardzo ważna pozycja. Tu stawiamy 
żagle, stąd możemy jednym ruchem steru prze-
nieść się na dowolny kurs, który pozwoli nam 
płynąć do wyznaczonego celu. Życzyłabym sobie, 
byśmy wykorzystali potencjał martwego kąta i ni-
czym „sterniczki nowych horyzontów” –  płynące 
zachodniopomorskim szlakiem żeglarskim pod 
przewodnictwem Bogny Czałczyńskiej, koman-
dorki rejsu, regionalnej pełnomocniczki Kongre-
su Kobiet – pozytywnie dotknęli wrażliwości gen-
derowej polskiej szkoły i wyostrzyli jej spojrzenie 
na płeć. Wówczas popłyniemy pełnym wiatrem 
wprost do celu. Stopy wody pod kilem!

Agnieszka 
Gruszczyńska i Piotr 

Lachowicz.
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Urszula frymus, doktorantka na Wydziale filologicznym Us, autorka fotografii i tekstów podróżniczych

było trzęsienie ziemi, a przynajmniej nie takie, które 
mogłoby przeszkodzić im w paleniu papierosów. 
I fakt, do tego można się przyzwyczaić. Jeszcze nie 
wiem, że to byli ci, którzy nie lubią Mangi. Ale z pisa-
nia nici, bo nie stać mnie na elektronikę z tokijskiego 
sklepu na Yurakucho, a kiedy pytam o wymianę 
ekranu, ekspedienci wybuchają szczerym śmiechem 
(„old”, „dust”, etc.). Pozostają mi szybkie (jak wszyst-
ko w Japonii) notatki w kalendarzu z empiku. 

Rzadko kiedy czytam przewodniki. Tak było 
i tym razem. Z wyjątkiem tego, co zostało mi w gło-
wie z lektury książek Harukiego Murakamiego, czy-
tanych w ciągu ostatnich kilku lat, nie znam żad-
nych wskazówek, jak żyć, poruszać się i jeść w Azji. 
Kupuję książeczkę, która ma obiecujący tytuł Mura-
kami i jego Tokio, i z żalem stwierdzam, że nie speł-
nia moich oczekiwań. Po prostu wsiadam w samolot 
(12-godzinny półsen przerywany jedzeniem sushi, 
ku radości mojej rodziny i przyjaciół niejadających 
mięsa). W Tokio na lotnisku pierwszy szok wynika 
z faktu, że nikt nie mówi po angielsku, a drugi wy-
wołuje grająca toaleta (jest to tyleż śmieszne, co 
istotne, bo dzieci po prostu boją się sedesu, z którego 
głębi wydobywają się odgłosy przyrody lub klasyka 
na fortepian). 

 Drogę do dzielnicy Shinagawa (około 45 kilome-
trów) pokonujemy autobusem w przeciągu trzech 
godzin. Kierowca nie przyśpiesza ani na moment. 
Wszystko zgodnie ze znakami, plus korek na auto-
stradzie. (W Tokio co 16 mieszkaniec ma samochód, 
ruch miejski został przeniesiony na torowiska: me-
tro, shinkansen, view train oraz linii prywatnych, co 
nie zmienia faktu, że w tym korku stoimy). Objucze-
ni tobołami pokaźnych rozmiarów, wkraczamy do 
swoich mieszkań, które okazują się pokojami wiel-
kości porządnego łóżka. Do tego podwyższana ła-
zienka (co jest luksusem ponoć, bo ze względu na 
brak miejsca w mieszkaniach średniej klasy nie bu-
duje się łazienek – tokijczycy korzystają z  łaźni 
i  pralni publicznych). Zatem ze zdziwieniem na 
ustach i kanapką z bananem w dłoni (kanapki z ba-

Trudno odpowiedzieć na pytania: jaka jest Japo-
nia, jacy są Japończycy? To, że grzeczni i czyści, wie-
dzą wszyscy. Ale o tym, że mają fioła na punkcie 
farbowania włosów (mężczyźni) i zawieszek do ko-
mórek (kobiety), wie rzadko kto. Lubią przebierać się 
za grzeczne uczennice (kobiety), palą bardzo dużo 
papierosów (wszyscy), uwielbiają dobre, drogie ciu-
chy (też wszyscy) oraz nie lubią samochodów. Mają 
fetysz parasoli i koronkowych obić w taksówkach. Są 
bardzo dobrze wykształceni i dziwią się, że jemy tak 
dużo mięsa.

Japonia jest kolorowa, migająca milionem świate-
łek, neonów, reklam. Grających bilbordów, śpiewają-
cych tablic. Tokio nie śpi. Dosłownie. Na ulicach jest 
tłok całą dobę, zarówno o 6 nad ranem, jak i o 2 
w nocy. Brakuje słów, żeby opowiedzieć, jaka jest Ja-
ponia w oczach Europejki, czyli moich, zakochanej 
i w Murakamim, i w sushi. Trzeba to przemyśleć – 
jak mawia mój kolega Akihito – usiąść i przemyśleć. 
Zatem siadam w tym zgiełku i staram się uporząd-
kować myśli.

Już pierwszego dnia przeszkadzają mi wstrząsy 
i upadek laptopa. Zdziwiona, podnoszę resztki ekra-
nu i ku radości mojego dziecka („Tańczy, mama, zie-
mia tańczy!”) pytająco patrzę na palaczy z ławki na-
przeciwko. „No worries” – mówią i wzruszają ramio-
nami. „Today little”, co pewnie ma znaczyć, że to nie 

Japonia jest jak proza Murakamiego: 
albo się ją kocha, albo nienawidzi. 
Właściwie nie wahałabym się 
przyrównać Kraju Kwitnącej Wiśni do 
sushi: po raz pierwszy, w nadmiarze, 
może zaszkodzić. Japonia jest 
szokiem, wywołuje wstrząs w głowie 
Europejczyka, tak silny, że pewne 
zmiany pozostają na zawsze.

Tokio nie chodzi spać 
Zapiski z podróży po japonii
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E nanem, z mango, kiwi czy figami to najtańsze prze-
kąski sprzedawane w automatach na ulicach), kła-
dziemy się spać. Zgodnie z zasadami nieznającymi 
granic państw, a co dopiero kontynentów, czyli jet 
lagiem, budzimy się głodni w środku japońskiej no-
cy. Sytuacja ta powtarza się przez następne dwa ty-
godnie. Jak się później okazuje, jest to nieistotne, bo 
Tokio nie śpi, więc o każdej porze możemy wyruszyć 
do najbardziej popularnych, najczęściej odwiedza-
nych, najbardziej zatłoczonych miejsc w mieście: 
Ueno, Shimbasi czy Shinjuku. Niezgodnie z zasadą 
obowiązującą w wielkich miastach Europy – są to 
również najbezpieczniejsze miejsca w Tokio. 

Pierwszego wejścia na stację metra w  Tokio 
w wieczornym szczycie (22.00–23.00) nie można 
przyrównać do niczego innego. Pozorny chaos mie-
sza się z szyldami, kierunkowskazami oraz wesoło 
pogrywającą muzyczką (tonacja rośnie, melodia 
przyspiesza), która wcale nie służy rozrywce. Trzeba 
jej słuchać i biec. Z japońskimi mapkami (szalone 
linie metra!) dobiegamy do wagonu, wsiadamy doci-
śnięci stopą „Pana Dopychacza Ludzi w Wagonach 
Metra”. Jedziemy. Banalne 80 km na godzinę i jeste-
śmy w najważniejszym miejscu spotkań tokijczyków 
– Shinjuku. Jest środek nocy, próbujemy się przeci-
snąć przez drogę pasami biegnącymi w osiem stron: 
w tę, z powrotem, na dwa boki oraz na dwa ukosy. 
Jesteśmy. Zatrważające. Jeśli wierzyć naszym znajo-
mym, przez Shinjuku przewija się 3,7 mln ludzi 
dziennie! A Wikipedia pisze: „Shinjuku jest dzielni-
cą kontrastów: w samym środku dzielnicy, przykle-
jona do wiaduktu kolei, zachowała się grupa starych 
domów Omoide Yokochō, zaadaptowanych na skle-
py i gastronomię. Wielka, pełna reklam ulica Shinju-
ku-dōri wychodzi nieoczekiwanie na wiadukt kole-
jowy, pod którym wiedzie dalej ciemne i  niskie 
przejście. Sto pięćdziesiąt metrów od wieżowców 
rozciąga się już Tokio małych jednorodzinnych do-
mów i ciasnych ulic”. Gdy tak stoimy i  jemy lody 
z zielonej herbaty, do mojego dziecka ustawia się ko-
lejka młodych Japończyków wykrzykujących z rado-
ścią: „Photo please, manga boy”!, co powtarza się 
przez cały nasz pobyt w Japonii. 

Na Shinjuku wracamy wiele razy, prawie jak bo-
haterowie Murakamiego, na granicy dnia i nocy, po 
prostu się włóczymy. Jemy, co można, siadamy 
gdziekolwiek, wywołując zdziwienie przechodniów. 
W Tokio nie ma zwyczaju przysiadać na ławkach, 
chyba, że jest to ławka w parku. W mieście się bie-
gnie do pracy, z pracy, na pociąg, na spotkanie. Gi-
gantyczne miasto. Olbrzymie, bo skupiające z mia-
steczkami nad zatoką prawie 34 mln mieszkańców. 
Dziwię się bardzo czystości, spodziewałam się raczej 
brudnych ulic oraz śmieci na chodnikach.

 Higiena. To właśnie z nią związane są podstawo-
we zasady przeżycia w  tak wielkiej aglomeracji. 
Wszędzie jest czysto, choć paradoksalnie trudno 
znaleźć śmietnik (to pewnie ze względu na strach 
przed zamachami), ale praktycznie cały czas widzi-
my odpowiednie służby sprzątające. Japończycy 
wkładają rękawiczki nie dlatego, że chcą być modni, 
raczej stosują zasadę niedotykania niczego gołą ręką. 
Zgodnie z prawem, gdy mieszkaniec aglomeracji za-
choruje, na przykład zaczyna kaszleć, musi zasłaniać 
usta maseczką higieniczną. Jest to związane z szyb-
kim rozprzestrzenianiem się bakterii i wirusów. 
Średnio w jednym wagoniku metra jedzie 150 osób, 
więc epidemia w Tokio rozwinęłaby się w przeciągu 
trzech dni. Nie ma mowy o dotykaniu pieniędzy 
przez sprzedawcę jedzenia, zarówno w restauracji, 
jak i przydworcowym barze. Przy wejściu stoją duże 
automaty z fotografiami jedzenia, które serwuje lo-
kal. Klient uiszcza opłatę, wyjmuje odpowiedni kwi-
tek i z nim idzie do okienka, gdzie dostaje gorące 
chustki do wytarcia twarzy i do rąk. Dopiero po do-
konaniu rytuału „oczyszczenia” otrzymuje posiłek. 
Odpowiednio zapakowane chustki leżą zresztą nie-
mal wszędzie – w sklepach, lokalach, hotelach, po-
ciągach. Również mycie dłoni jest bardzo ważne, bez 
tego nie rozpocznie się żadne spotkanie.

Na jedno z kulturalnych spotkań wybieramy księ-
garnię Book Express znajdującą się na stacji Uoeno. 
Ma tam odbyć się krótki wykład na temat najnowszej 
książki Harukiego Murakamiego. Wykład jest fascy-
nujący, przynajmniej tak nam się wydaje, sądząc po 
zaciekawionych minach słuchaczy. Murakamiego nie 
ma, ale my wywołujemy niemałą sensację, w dodatku 
znamy i kupujemy (tak, po japońsku) książkę (nie za-
pisałam tłumaczenia, które przedstawił mi księgarz) 
Murakamiego (w cenie 17 000 jenów, czyli ok. 17 do-
larów). W międzyczasie jemy darmowe sushi fundo-
wane przez restauratora tylko dlatego, że europejskie 
twarze zachęcają do wejścia do lokalu. Jeśli chodzi 
o rodzaje sushi w Japonii są ich tysiące, każde wspa-
niałe i wykwintne. Poza sushi podstawową przekąską 
Japończyka są rice balls, kulki ryżowe z rybą, zawsze 
świeże i tanie, do kupienia niemal wszędzie. Podob-
nie jak zestawy rybne. I ciastka bananowe. Nie zosta-
jemy na drugiej części japońskiego wykładu na temat 
współczesnej prozy. Jest to zbyt męczące. Żadne ze 
słów nie przypomina czegoś „naszego”. Idziemy na 
Ueno, a że trwa festiwal Tanabata, trafiamy w dzie-
siątkę. Dla Japończyków to święto, podczas którego 
spełniają się wszystkie marzenia. Ulice na Ueno są 
przystrojone, a Japończycy przyodziani w kimona. 
W to święto dwie gwiazdy, Altair i Wega (para roz-
dzielonych kochanków, którzy mogą się spotkać raz 
w roku), przestaje rozdzielać Mleczna Droga.
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Ueno to także duży park tokijski, w którym mie-
ści się Zoo oraz kilka muzeów. Park jest imponujący 
ale zostajemy wypłoszeni przez malutkie wściekłe 
komary, które, niewidoczne dla oka, rzucają się do 
szyi i chcą zabić przechodnia. Faktem jest, że nie 
zostały zaobserwowane żadne zmiany alergiczne po 
ukąszeniach – najwyraźniej japońskie komary są 
bardzo czyste i nie roznoszą zarazków, aczkolwiek 
ich ukąszenia wściekle pieką.

Chyba najciekawszym architektonicznie miej-
scem Tokio jest dworzec tokijski oraz tereny go ota-
czające. Dworzec Tokyo (too-ki-joo, Tokio to w ję-
zyku japońskim dwa wyrazy) jest kwintesencją roz-
woju Japonii. Cały, wielkości średniego miasta 
w Polsce, robi piorunujące wrażenie. Notatki z Wi-
kipedii również. Mniej więcej w przeciągu jednego 
dnia tę stację przekracza na sieci „JR Higashi Ni-
hon: 382,2 tys. osób; na sieci JR Tōkai (Tōkaidō 
Shinkansen): 92,0 tys. osób; na sieci metra: 140,5 
tys. osób. W ciągu dnia dworzec odprawia ok. 3800 
pociągów. W godzinie porannego szczytu 8.00 – 
8.59 dworzec odprawia: ok. 12 pociągów Tōkaidō 
Shinkansen (wszystkie rozpoczynają bieg); ok. 10 
pociągów Tōhoku, Jōetsu i  Nagano Shinkansen 
(wszystkie rozpoczynają bieg); ok. 9 pociągów 
Tōkaidō-Honsen (regionalne i  dalekobieżne, 
wszystkie rozpoczynają bieg); ok. 28 pociągów na 
Chūō-kaisoku-sen (wszystkie rozpoczynają bieg); 
ok. 100 pociągów na Keihin-Tōhoku-sen i Yamano-
te-sen (wszystkie przelotowe); ok. 16 pociągów na 
Sōbu-Yokosuka-sen (część w kierunku Sōbu-sen 
rozpoczyna bieg); ok. 17 pociągów na Keiyō-sen 
(wszystkie rozpoczynają bieg). Razem dworzec od-
prawia 132 pociągi na godzinę. Warto zauważyć, że 
28 par na Chūō-sen odprawia się z dwóch torów śle-
pych, a 10 pociągów Shinkansen z 4 torów ślepych, 
przy czym procedura odwrócenia biegu pociągu 
wymaga posprzątania i odwrócenia kierunku foteli. 
Prawdopodobnie światowy rekord sprawności w od-
wracaniu biegu pociągów osiąga się na dwóch to-
rach kończących linię Chūō, na której w godzinie 
porannego szczytu jadą 34 pociągi. Średnio każdy 
pociąg musi wjechać, wymienić pasażerów i wyje-
chać z dworca w ciągu 3½ minuty”. (Zaczerpnięta 
z  Wikipedii informacja pokrywa się z  tą, którą 
otrzymałam w ulotce dla turysty z Europy). 

Zatem kiedy po kilku godzinach kręcenia się po 
wielkim kompleksie dworca (sklepy, restauracje, 
muzea) wydostajemy się nie z tej strony, z której po-
winniśmy – zrezygnowani wracamy do domu. Poło-
żony niedaleko Pałac Cesarza zostawiamy na kiedy 
indziej. Po kilku próbach, trwających parę dni 

z rzędu, wychodzimy z dworca od strony Maruno-
uchi. Bardzo stary budynek metra przylegający do 
100-piętrowych wieżowców jest godny sfotografo-
wania, więc prosimy przechodniów o  zrobienie 
zdjęć. O dziwo – poświęcają nam chwilę i wreszcie 
ktoś fotografuje się z nami. Dziecko moje, zmęczone 
popularnością, krzyczy: „No pictures!”, co Japoń-
czycy kontestują radosnym wybuchem śmiechu 
i w nagrodę robią sobie zdjęcia komórkami wielko-
ści mojego telewizora. Pałac cesarza okazuje się za-
mknięty dla zwiedzających w tym sezonie, bo trwa-
ją prace remontowe, a nam pozostaje przeuroczy 
park bonsai i pokaz świetlnych fontann.

Nie rozumiem uprzejmości Japończyków, ciągłe-
go kłaniania się w podzięce. Prosta kultura Europy 
nauczyła mnie nędznego „Thank you!”, ewentualnie 
„very much”. Pochylanie się przychodzi z czasem. 
Po kilku tygodniach kiwam się zawodowo. Dzięko-
wanie staje się naturalne. Dziękuję za to, że mogę 
być tu, tam, zjeść, napić się, kupić, popracować, po-
rozmawiać. Dziękuję za zrobienie fotografii, za po-
moc w przejściu przez pasy (ah, ileż to razy można 
zapomnieć, że ruch jest lewostronny). Mało tego, te 
podziękowania biorą się z głębi serca i chylę to serce 
Japończykowi. Rozumiem, co znaczy pochylić gło-
wę i się zadumać nad dobrocią świata. Jestem na-
tchniona miłością buddyjską. (Umiejętności runęły 
zaraz po wylądowaniu na Okęciu, kiedy to usłysza-
łam, że niestety torba się sama zepsuła i  dziura 
w niej też się zrobiła sama, bo „torba tandetna by-
ła”). Co ciekawe, uprzejmość Japończyków nie bie-
rze pod uwagę ustąpienia miejsca kobiecie. Płeć 
piękna, co pewnie usatysfakcjonuje wiele femini-
stek, traktowana jest na równi z mężczyznami, acz-
kolwiek nie jest to pozytywne odczucie dla turystki 
z Europy. Wiele razy z dzieckiem na rękach oraz 
zakupami musiałam po prostu pokazać na migi, że 
nie daję rady ustać w pociągu jadącym 350 km/h. 
(Zapewne była to kwestia przyzwyczajenia, ale nie 
po przesiadce z PKP). Przyzwyczaiłam się też do wi-
doku matki z kilkorgiem dzieci (dwoje w nosideł-
kach, na plecach i na brzuchu, jedno w wózku) i ojca 
idącego obok, wyraźnie niezainteresowanego sytu-
acją. Zadziwiający jest fakt wychowywania latorośli. 
Przez najbliższe „japońskie otoczenie” postrzegani 
byliśmy jako co najmniej dziwni rodzice. Śpiewy, 
krzyki, chodzenie spać o różnych godzinach jest 
niedopuszczalne. Do tego chodzenie boso. Nie dość 
że dorośli boso, to jeszcze dziecko boso. Japończycy 
mają kapcie do różnych pomieszczeń w domu: inne 
do pokoju gościnnego, inne do łazienki, inne do 
kuchni. Na boso się nie bywa.
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sonia Mrzygłocka, doktorantka na Wydziale filologicznym Us

kie, jak Disco de Oro y i Disco de Platino (www.
audiobookfan.nexto.pl).

Na początku audiobooki były dostępne tylko 
na płytach winylowych. Rozwój technologii oraz 
powstanie kaset magnetofonowych przyczyniły 
się do rozpropagowania tej formy „czytelnictwa”. 
Swoich zwolenników książka mówiona zyskała 
wśród kierowców, a co za tym szło, producentów 
samochodów i  odtwarzaczy samochodowych. 
Dzięki temu zaczęły powstawać nie tylko książki, 
które były przeniesieniem literatury drukowanej 
na dźwięk, ale także nagrania instruktażowe 
i edukacyjne. 

 Przełom lat 70. i 80. to czas, kiedy pojawiły 
się pierwsze bibl iotek i i   sk lepy posiadające 
w  asortymencie audiobooki. Jednym z  pierw-
szych założycieli firmy dystrybuującej tego typu 
pozycje był medalista olimpijski w wioślarstwie 
Duvall Hecht. Już w 1980 r. firmy wydawnicze, 
zajmujące się dystrybucją książek mówionych, 
osiągnęły zysk kilku miliardów dolarów ze sprze-
daży detalicznej. W tym czasie powstały także 
pierwsze firmy zatrudniające producentów i ak-
torów zawodowych, którzy tworzyli małe spekta-
kle. Sześć lat później powstał koncern Audio Pu-
blishers Association , który zrzeszył ze sobą 
sześć konkurencyjnych firm, którym przyświecał 
jeden cel – kształtowanie świadomości odbior-
ców i  promowanie książek mówionych wśród 
szerszego grona odbiorców (http://www.audio-
pub.org/LinkedFiles/APA_Fact_Sheet.pdf).

W pewnym momencie audiobook uznany zo-
stał za formę sztuki, dlatego też pod koniec lat 
90. Stowarzyszenie Wydawców Audio ustanowiło 
nagrodę Audie Awards, która jest odpowiedni-
kiem Oscarów w  przemyśle książki mówionej. 
Od 1996 r. ogłaszane są, co roku, nominacje 
w kategoriach: styl, produkcja i narracja czy też 
performance.

W Polsce pierwsze książki mówione pojawiły 
się w  latach trzydziestych XX w. Pierwszym 
utworem zarejestrowanym w  ten sposób były 
Bajki Adama Mickiewicza, czytane przez aktora 
i  malarza Mariusza Maszyńskiego. Produkcją 

Audiobook – definicje
Trudno rozstrzygnąć, czy audiobook jest po-

chodną dobrze znanego gatunku lub sposobu 
przekazywania tekstu literackiego, czy też zupeł-
nie nową jakością. Można pokusić się o stwier-
dzenie, że audiobook stanowi kontynuację lite-
ratury oralnej, uprawianej od zamierzchłych 
czasów. Jednakże niełatwo mówić o  ciągłości 
w  dobie cyfryzacji. Jedno jest pewne, książka 
mówiona powstała na początku X X wieku 
i pierwotnie miała służyć osobom niewidomym. 
Podobno w Stanach Zjednoczonych pierwsze te-
go typu nagrania pojawiły się w 1900 r., jednak 
dopiero w 1931 r. amerykański kongres stworzył 
program „Książki dla niewidomych dorosłych”. 
Był to moment przełomowy, wcześniej nikt nie 
myślał o alternatywie dla publikacji pisanych al-
fabetem Braille’a. Już rok później Amerykańska 
Fundacja dla Osób Niewidomych opracowała 
pierwsze audiobooki. Rok 1932 przyniósł z kolei 
nowe udogodnienia; stworzono maszynę, dzięki 
której dźwięk można było powielać, co pozwoliło 
na masowe rozprzestrzenienie się audiobooków. 
Według informacji znajdujących się na stronie 
APA (Amerykańskiego Stowarzyszenia Wydaw-
ców Audio) na powstanie książek mówionych 
bardzo duży wpływ miały badania antropologa  
J. P. Harringtona, który w 1933 r. podczas swojej 
podróży po Ameryce Północnej nagrywał na pły-
tach aluminiowych historie plemion indiańskich 
(www.audiobookfan.nexto.pl).

Pierwszy profesjonalny audiobook powstał 
w 1975 r. w Bogocie. W rolę lektora wcielił się 
mieszkaniec Kolumbii, David Sánchez Juliao. By-
ło to nagranie krótkich historii zatytułowane 
Dlaczego zabrałeś mnie tato do szpitala w canoe? 
(Por qué me llevas al hospital en canoa, papá?). 
W latach 1975–1981 Sánchez Juliao opublikował 
kolejne powieści: El Flecha, El Pachanga, Abra-
ham Al Humor, Foforito. Akcja wszystkich histo-
rii rozgrywała się w  jego rodzinnym kraju, np. 
w departamencie Cordoba czy nad brzegami rze-
ki Sinú River. Za swoje audiobooki Juliao otrzy-
mał wiele nagród, pośród nich wyróżnienia ta-

Audiobook



listopad/grudzień  2013  •  nr 6

61

W
SZEC

H
N

IC
A

 PO
LO

N
ISTYC

ZN
A

płyt, zawierających dźwiękowe zapisy literatury, 
zajęła się firma płytowa Orpheon. Od kilku lat 
w naszym kraju za książki mówione także przy-
znawane są nagrody. Najbardziej prestiżową jest 
„Książka audio”, organizowana przez Bibliotekę 
Analiz oraz portal Nexto.pl. Nagranie audiobo-
oka jest też często jedną z nagród w konkursach 
literackich, tak jak Nike-audio. Coraz więcej bi-
bliotek oferuje książki do słuchania. W szczeciń-
skiej Książnicy Pomorskiej znajduje się wypoży-
czalnia i czytelnia książki mówionej. Zbiory wy-
pożyczalni stanowi około 3700 tytułów audiobo-
oków na kasetach magnetofonowych oraz pły-
tach CD. 

Proces tworzenia audiobooków jest czaso-
chłonny. W  przeciwieństwie do znanych po-
wszechnie zabytków literatury ustnej, nagrywa-
nie można powtarzać aż do uzyskania zamierzo-
nego efektu. W efekcie lektor spędza wiele go-
dzin w studiu,  zwłaszcza jeśli jest to obszerny 
tekst. Długość trwania nagrania też nie jest bez 
znaczenia, gdyż słuchacz zazwyczaj męczy się po 
kilku godzinach.

Niektóre audiobooki są rejestrowane także 
w  studiach radiowych. Szczególnie za granicą 
popularne są audycje, podczas których prezento-
wane są skrócone wersje znanych książek lub też 
kolejne odcinki powieści.

Największy jednak przełom w historii istnienia 
książek mówionych przyniósł rozwój Internetu. 
Pojawienie się tego medium przyczyniło się do 
zwiększenia produkcji audiobooków. Sieć jest ko-
palnią „literatury dźwiękowej”: zapisów profesjo-
nalnych, ale także tworzonych przez amatorów – 
fanów nagrań. W mnogości tego, co oferuje nam 
Internet, można  wyróżnić trzy typy książek:
1. Czytane przez jednego lektora, często profesjo-

nalnego aktora lub aktorkę. Jest to rodzaj naj-
powszechniejszy.

2. Audiobooki w postaci audycji, czyli czytane 
przez wiele osób. Często występują tu dodat-
kowe efekty dźwiękowe. Takie książki mówio-
ne spotykane są znacznie rzadziej, ponieważ 
duża liczba aktorów oraz „efekty specjalne” 
zwiększają koszty produkcji, a także wymagają 
zmiany treści tekstu.

3. Tworzone poprzez program syntezy głosu 
z  plików tekstowych. Najmniej powszechne 
wśród w pełni sprawnych odbiorców. Brak in-
terpretacji oraz dodatkowych bodźców dźwię-
kowych zniechęca do słuchania. Takie rozwią-
zania stosuje się przy produkcji niektórych 
„powieści” dla osób niesłyszących, aby całko-
wicie zminimalizować koszty.

W  związku z   powstawaniem przenośnych 
urządzeń do odtwarzania dźwięku oraz wysokim 
tempem  życia  współczesnego społeczeństwa au-
diobooki stają się coraz bardziej popularne, nie 
tylko wśród słuchaczy. Są one także przedmio-
tem zainteresowania badaczy oraz dziennikarzy. 
Artykuły traktujące o fenomenie książek mówio-
nych możemy znaleźć także w rodzimej prasie.

Audiobook czyli książka do słuchania pozwala jedno-
cześnie „czytać” i prowadzić samochód, gotować lub upra-
wiać jogging. Literatura mówiona sięga czasów Homera, 
tymczasem w Polsce książki na płytach i w formacie mp3 
wciąż są rzadkością. 

(…) 
Pomysł na literaturę do słuchania pochodzi z Wielkiej 

Brytanii. Od początku lat osiemdziesiątych popularne po-
zycje wydawane są tam od razu w dwóch wersjach – papie-
rowej i na kasecie. W Niemczech rocznie wydaje się około 
9 tysięcy nowych książek na płytach, kasetach i w formacie 
mp3.

W europejskich księgarniach działy z literaturą audio 
zajmują coraz więcej miejsca.

(A. Więcka, http://info.audiobook.pl/aktua lnopci-
mainmenu-2/1-artykusy/20-literatura-do-sluchu, data do-
stępu: 29.07.2013).

Badacze z Uniwersytetu Jyväskylä w Finladii 
zastanawiali się nad tym, jak audiobooki oddzia-
łują nie tylko na psychikę ludzką, ale także na 
ciało. W tomie The Effect of Music and Audiobo-
ok Listening on People Recovering From Stroke: 
The Patient’s Point of View opisali swoje fascynu-
jące odkrycia. Według ich badań, słuchanie ksią-
żek mówionych działa na mózg ludzki podobnie 
jak muzyka klasyczna. Mają one także właści-
wość terapeutyczną. Zapisów dźwiękowych lite-
ratury można używać w celach rehabilitacyjnych, 
np. po udarze. Dzięki audiobookom zwiększają 
się możliwości odzyskania zdolności motorycz-
nych, poznawczych i emocjonalnych po urazach 
mózgu. U pacjentów, którzy słuchali muzyki, po-
prawiło się zaledwie samopoczucie; z kolei książ-
ki mówione przywoływały myśli i wspomnienia 
z przeszłości, co umożliwiało adaptację chorych 
w społeczeństwie (http://mmd.sagepub.com/con-
tent/2/4/229.short).

Gdzie można szukać książek mówionych? Po-
wstaje coraz więcej portali internetowych, pol-
skich i zagranicznych, które oferują zarówno 
dzieła klasyków, jak i najnowsze pozycje litera-
tury światowej. Najpopularniejszymi w tym mo-
mencie są: Audiobook.pl, Audioteka.pl, Gandalf.
pl, Merlin.pl, Stereo.pl, Nexto.pl, Virtualo.pl, Au-
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A diobooksforfree.com, Librivox czy Project Gu-

tenberg. W Polsce także powstały wydawnictwa 
zajmujące się produkcją i dystrybucją audiobo-
oków: Mozaika, Muza, Propaganda, Aleksandria, 
BookMedia, Agencja Artystyczna MTJ, Proma-
tek, Złote Myśli.

Audiobook – interpretacja
Jakub Żulczyk to pisarz i dziennikarz młodego 

pokolenia (ur. 1983). Ukończył dziennikarstwo na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Współpracuje z ta-
kimi wydawnictwami, jak: „Lampa”, „Machina” 
i „Exklusiv”. Przez pewien czas pisał felietony dla 
„Dziennika”, jego teksty publicystyczne pojawiały 
się także w „Tygodniku Powszechnym”, „Neo Plu-
sie”, „Metropolu”, „Playboyu” oraz „Elle”. Obecnie 
jego teksty można przeczy tać w  tygodniku 
„Wprost”, współprowadzi on także audycję „In-
stytut Prosto” w  Radiu Roxy wraz ze znanym 
z grupy hip-hopowej WWO Wojciechem „Soko-
łem” Sosnowskim. Jego pierwsza powieść, Zrób mi 
jakąś krzywdę, czyli wszystkie gry video są o miło-
ści, została wydana w 2006 r. W roku 2010 na ryn-
ku pojawił się audiobook książki, czytany przez 
wspomnianego wyżej Sokoła. 

Powieść pierwotnie była opowiadaniem zaty-
tułowanym Gamecube Girl ,  opublikowanym 
w czasopiśmie „Lampa”. Żulczyk postanowił jed-
nak napisać kontynuację i w ten sposób powstała 
historia Dawida i jego wielkiej miłości, Kasi.

Dariusz Nowacki pisał o tym utworze na ła-
mach w „Gazety Wyborczej”: 

Piotruś Pan z kart powieści Zrób mi jakąś krzywdę ma 
na imię Dawid, jest 25-letnim studentem prawa i ma zgryz 
– za rok skończy studia i jego życie się odmieni. Na progu 
ostatnich studenckich wakacji poznaje 15-letnią Kaśkę, 
dziewczynkę uzależnioną od gier wideo. Dawid, narrator 
powieści Żulczyka, chce nas przekonać, że został trafiony 
strzałą Amora, że po prostu zakochał się na zabój w stuk-
niętej nastolatce. Tymczasem sprawa ma głębszy nieero-
tyczny sens. Związek z nastolatką ma uchronić bohatera 
przed wejściem w dorosłość. Dawid namawia swoją przyja-
ciółkę na ucieczkę od matki i ojczyma. Włóczą się stopem 
po Polsce, poznają po drodze mnóstwo ekscentrycznych 
i niebezpiecznych osób, m.in. wchodzą w środowisko kra-
jowych producentów filmów porno…

(http://wyborcza.pl/1,75517,3303854.html)

Powieść jest postmodernistycznym obrazem 
tego, że w świecie gier komputerowych, studenc-
kich używek, domorosłych aktorów porno i ge-
nialnych nastolatek nadal istnieje miłość. Ma ona 
postać słowotoku, ciągu myśli bohatera, który 

nie tylko prowadzi walkę z tym, co nieuniknio-
ne, czyli wejściem w dorosłość, tę nieocenzuro-
waną przez innych dorosłych, ale zmaga się także 
sam ze sobą, swoimi emocjami i krępującymi go 
więzami rzeczywistości. Zrób mi jakąś krzywdę 
to groteska, farsa i obraz Polski przedstawiony 
w krzywym zwierciadle, nade wszystko okraszo-
ny polską muzyką rockową – lekko buntowniczą, 
ale przyjemną i łatwą w odbiorze.

Obraz stworzony przez Żulczyka spodobał się 
na tyle Wojciechowi „Sokołowi” Sosnowskiemu, 
że zgodził się przeczytać utwór i stworzyć audio-
booka. Jednak podczas produkcji lektor zaczął 
ingerować w treść i formę. Wersja mówiona po-
wieści różni się od oryginału. Sosnowski oraz au-
tor prozy w procesie twórczym zdecydowali się 
na skrócenie niektórych części, a także całkowitą 
zmianę niektórych zdań. Wszystko po to, aby na-
granie jak najbardziej oddawało nastrój, a także 
zyskało zupełnie nowy wymiar. 

Duży wpływ na odbiór ma sam głos i  inter-
pretacja Sokoła. Nie jest on profesjonalnym akto-

Przełom lat 70. i 80. to czas, 
kiedy pojawiły się pierwsze 
biblioteki i sklepy posiadające 
w asortymencie audiobooki. 
Jednym z pierwszych założycieli 
firmy dystrybuującej tego typu 
pozycje był medalista olimpijski 
w wioślarstwie Duvall Hecht. Już 
w 1980 r. firmy wydawnicze, 
zajmujące się dystrybucją 
książek mówionych, osiągnęły 
zysk kilku miliardów dolarów ze 
sprzedaży detalicznej. W tym 
czasie powstały także pierwsze 
firmy zatrudniające 
producentów i aktorów 
zawodowych, którzy tworzyli 
małe spektakle. Sześć lat później 
powstał koncern Audio 
Publishers Association, który 
zrzeszył ze sobą sześć 
konkurencyjnych firm, którym 
przyświecał jeden cel – 
kształtowanie świadomości 
odbiorców i promowanie 
książek mówionych wśród 
szerszego grona odbiorców.
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rem, jednak usłyszeć można, że ma on świado-
mość swojego głosu, prawdopodobnie dzięki te-
mu, że od wielu lat pracuje w branży muzycznej 
(brał między innymi udział w podkładaniu gło-
sów do polskiej wersji francuskiej kreskówki Les 
Lascars z 1998 roku, która w Polsce po raz pierw-
szy została wyemitowana przez MTV 3 lipca 
2006 roku pod tytułem Ziomek). Narrator nie 
tylko prowadzi „czytelnika”, ale także tworzy 
każdą z postaci. Dojrzałemu mężczyźnie nie jest 
zapewne łatwo wykreować postać piętnastolet-
niej dziewczynki, jednak w tym wypadku rape-
rowi się udało. Dzięki modulacji głosu oraz into-
nacji konstruuje coraz to nowych bohaterów: 
aktorkę porno, artystę, dziewczynę-anarchistkę, 
dojrzałą kobietę czy też detektywa. 

Obraz przedstawiony przez muzyka narzuca 
w pewien sposób interpretację. To on decyduje 
o  tym, które postacie obdarzymy sympatią, 
a które wręcz przeciwnie. On buduje świat i wy-
obrażenie tego, co dzieje się z bohaterami, wywo-
łuje emocje i spaja rzeczywistość. 

Całość w  pewnym sensie przypomina także 
płyty artysty, który w swojej twórczości nieustan-
nie, często w humorystyczny sposób, przeprowa-
dza analizę otaczających nas realiów. Lekkie zbla-
zowanie i ogólny niepokój doprawiony sporą daw-
ką ironii  sprawiają, że audiobook powieści nie 
odbiega daleko charakterem od  dotychczasowych 
kompozycji Sokoła. Zrób mi jakąś krzywdę to nie 
tylko słowo, ale także muzyka. Jest to dość duża 
innowacja na rynku książek mówionych w Polsce. 
Fabuła podzielona została nie tylko na rozdziały. 
Wszystkie momenty kulminacyjne łagodzone są 
balladami rockowymi, które, z  jednej strony, 
przywodzą na myśl czasy buntu, z drugiej z kolei 
– relaksują po pełnej napięcia akcji.

Powieść Jakuba Żulczyka w wersji mówionej 
to kolejny dowód na to, że audiobook nie jest po 

prostu książką. Wszystkie zmiany, które wpro-
wadzono (bo Sosnowskiemu „brzmiało to le-
piej”), oraz kompozycje towarzyszące „spekta-
klowi” ustanowiły całkiem nowe dzieło, odrębne 
od tego, co można było przeczytać w  2006 r. 
Dzięki temu nagranie zyskało wielką popular-
ność, szczególnie wśród młodych ludzi, którzy 
sięgają po literaturę mówioną nie tylko z powodu 
możliwości przeniesienia jej na czytniki mp3, ale 
także dlatego, że jest to nowe, świeże i nie koja-
rzy się ze szkolną lekturą.

Audiobook – bibliografia

Teksty teoretyczne
Czapilński P.: Słowo i Głos, M. Głowiński (red.), Literatura 

ustna, Gdańsk 2012.
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http://audioteka.pl
http://mmd.sagepub.com/content/2/4/229.short
http://www.audiobookquest.com/article5.html
http://www.audiopub.org/resources-industry-data.asp
http://www.streetdirectory.com/travel_guide/62792/educa-

tion/history_of_audio_books.html
http://wyborcza.pl/1,75517,3303854.html
Japola J.: Tekst czy głos? Waltera J. Onga antropologia lite-

ratury, Lublin 1998.
Ong W.: Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, 

przeł. Józef Japola, Warszawa 2011.
Ong W.: Psychodynamika oralności, w: G. Godlewski (red.), 

Antropologia słowa, Warszawa 2003.
Silverstone R.: Telewizja, retoryka i powrót tego, co nieświa-

dome. Uwagi o miejscu wtórnej przedpiśmienności w kul-
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Zumtor P.: Właściwości tekstu oralnego, w: P. Czapliński 
(red.), Literatura ustna, Gdańsk 2012.
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Niedawno ukazała się książka 
Z kuchni pod redakcją Jerzego 
Madejskiego, Urszuli Bielas-
Gołubowskiej oraz Beaty 
Małgorzaty Wolskiej, 
dokumentująca cykl wykładów 
i warsztatów autobiograficznych, 
realizowanych w ramach 
Gryfińskiego Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku. Zgodnie z tytułem 
znalazły się tutaj przepisy, ale nie 
tylko takie, dzięki którym można 
upiec ciasto; również takie, które 
dają pojęcie o tym, jak przebiega 
ludzkie życie i jak o tym opowiadać. 
To przecież w zaciszu kuchni 
najchętniej rozmawiamy o różnych, 
również intymnych sprawach, to 
właśnie z kuchni dobiegają 
nierzadko najciekawsze opowieści.

sławomir Iwasiów, Zachodniopomorskie Centrum Doskonalenia Nauczycieli

Od kilku lat doktoranci oraz pracownicy Wy-
działu Filologicznego Uniwersytetu Szczecińskiego 
prowadzą zajęcia w ramach Gryfińskiego Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku: warsztaty i wykłady są 
poświęcone najnowszej literaturze, literaturoznaw-
stwu, autobiografizmowi. To inicjatywa wynikają-
ca przynajmniej z trzech przesłanek. Po pierwsze, 
obecnie mamy coraz większą potrzebę zdobywania 
wiedzy w myśl zasady: „uczenie się przez całe ży-
cie”. Po drugie, uniwersytet wychodzi ze swoją 
ofertą poza mury akademii i dzieli się kompeten-
cjami z tymi, którzy chcą prowadzić aktywne życie 
intelektualne. Po trzecie, każdy ma potrzebę opo-
wiadania innym o swoich przeżyciach. Na to na-

kładają się także europejskie programy i źródła 
finansowania, chętnie wspierające lokalne i regio-
nalne inicjatywy kulturalne.

Dobrze to brzmi w teorii, natomiast jeszcze le-
piej wygląda w praktyce. Na wykład poświęcony 
prozie Krzysztofa Niewrzędy albo stylistyce kry-
minału potrafi przyjść około stu osób. To prawie 
cała sala Kina „Gryf” w Gryfińskim Domu Kultu-
ry przy ul. Szczecińskiej 17. Słuchacze są zaintere-
sowani, zadają pytania, zdarza im się nawet prze-
rywać prowadzącym, gdy chcą sami o czymś opo-
wiedzieć, dopytać. Trudno dzisiaj o taką publicz-
ność. To także dla nich powstała książka Z kuchni. 
Pokazuje ona zależności między słuchaczami 
a  mówiącym, między twórcami a  odbiorcami 
i równocześnie zaciera granice ustanowione przez 
tradycyjny podział na wykładowców i studentów, 
chociażby ze względu na wiek jednych i drugich. 
Nie przez przypadek znalazły się tutaj kolejne czę-
ści: Wykłady, Konspekty, Interpretacje, Antologia. 
To wszystko terminy kojarzone, z  jednej strony, 
z akademią, ale też, z drugiej – z twórczością, z pi-
saniem. Bo uczestnicy tego przedsięwzięcia nie tyl-
ko słuchają i rozmawiają, ale także tworzą własne 
teksty literackie. Z kuchni to zatem tyleż publika-
cja dla nich czy o nich, ileż po prostu ich książka.

Wzrok przyciąga pięknie zaprojektowana okład-
ka i powtarzający się na kolejnych stronach motyw 
otwartej księgi, która, jak chorągiewka, została 
wbita w kopczyk mąki. Pisanie i rozmawianie o li-
teraturze jest trochę jak ugniatanie ciasta, jak wy-
rabianie z początku bezkształtnej masy, która – po 
jakimś czasie – zaczyna nabierać formy, koloru, 
smaku… Pisanie w związku z tym przypomina go-
towanie: trzeba znać składniki i miary, wiedzieć, 
co z czym i w  jakich proporcjach połączyć. Raz 
wyjdzie foie gras, a innym razem – domowy pasz-
tet.

Na literacko-kulinarny wymiar książki zwraca 
uwagę profesor Jerzy Madejski we wstępie zatytu-
łowanym Bigos i  literatura. Redaktor wyjaśnia 
przeznaczenie tomu Z  kuchni: „Tak pomyślany 
zbiór tekstów ma sens dlatego, że dokumentuje pe-
wien program edukacji i twórczego myślenia o so-
bie z udziałem literatury. I nie jest to okoliczność 
błaha, jeśli uświadamiamy sobie konieczność 

Opowieści z kuchni
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wprowadzenia coraz szerszej oferty kształcenia dla 
uniwersytetów trzeciego wieku. Być może nasza 
próba przyda się tym, którzy podejmować będą ko-
lejne inicjatywy tego rodzaju” (Z kuchni, s. 10–11). 
O to chodzi zatem, żeby dzielić się ze słuchaczami 
swoją wiedzą, ale także czerpać z ich doświadcze-
nia i ich opowieści – jeśli mielibyśmy szukać we 
współczesnej edukacji (na wszystkich etapach i po-
ziomach) jakiegoś paradygmatu, to tego rodzaju 
„wymiana” musiałaby się znaleźć wśród najważ-
niejszych metod zdobywania i przekazywania wie-
dzy.

Tom otwiera część zatytułowana Wykłady, gdzie 
poznajemy kolejne zagadnienia w następujących 
tekstach: Rodzina (Urszula Bielas-Gołubowska), 
Miasto (Ewelina Konopczyńska-Tota), Praca (Alek-
sandra Grzemska), Przedmioty (Maria Szponar). 
Nie przez przypadek te kategorie układają się w za-
rys opowieści autobiograficznej: rodzinne historie, 
miasto jako tło wydarzeń z przeszłości, charakte-
rystyczne miejsca pracy, a także przedmioty, dzię-
ki którym biografie nabierają wyrazistych cech – 
to wszystko zarówno teoretyczny szkielet ref leksji 
nad literaturą osobistą, jak i efekt doświadczenia 
z  gryfińskich wykładów, które musiały przejść 
przez „kontrolę” dojrzałych słuchaczy. Aforystycz-
nie rozpoczyna swój tekst Urszula Bielas-Gołu-
bowska: „Pragnienie poznania przeszłości swojej 
rodziny i opowiedzenia o niej nie wydaje się ni-
czym zaskakującym” (Z kuchni, s. 19). Pisze te sło-
wa nie tylko znawczyni literatury osobistej, nie 
tylko badaczka historii rodzinnych, ale także, 
w pewnym sensie, „reportażystka”, która skon-
frontowała swoje teoretyczne przygotowanie litera-
turoznawcze z życiową wiedzą słuchaczek i słucha-
czy z Gryfina. Czytelnicy Z kuchni zatem nie tyle 
mają okazję poznać znaczną część teorii dotyczącej 
literatury autobiograficznej, ile mogą przekonać 
się, co ona jest warta w zderzeniu z realnymi ob-
szarami życia.

W części drugiej, zatytułowanej Konspekty, zo-
stały uchwycone metody prowadzenia zajęć warsz-
tatowych o literaturze autobiograficznej. To z niej, 
jak wskazywał we wstępie redaktor tomu, możemy 
się dowiedzieć, w jaki sposób przygotować własną 
edycję podobnego przedsięwzięcia. Czemu nie zor-
ganizować takich warsztatów w szkole albo w innej 
placówce oświatowej? Cztery propozycje: Fotogra-
fia (Urszula Orlińska-Frymus), Mieszkanie (Joan-
na Bierejszyk), Szkoła (Anna Godzińska), Podróż 
(Agnieszka Gruszczyńska), to zachęta do poszuki-
wania własnych kategorii czasoprzestrzennych, 
dzięki którym opowieść biograficzna/autobiogra-
ficzna zacznie nabierać kształtów i kolorów.

Część trzecia (Interpretacje) oraz czwarta (Anto-
logia) zbierają, z jednej strony, ref leksje specjali-
stów nad tekstami autobiograficznymi, które po-
wstawały na warsztatach, a  z drugiej strony – są 
prezentacją dorobku słuchaczek i słuchaczy Gry-
fińskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Wśród 
osób interpretujących znaleźli się doktoranci Wy-
działu Filologicznego US, którzy poważnie potrak-
towali utwory nieprofesjonalnych przecież pisarek 
i pisarzy. Wśród piszących natomiast przeważają 
kobiety (z jednym wyjątkiem – nieżyjącego nieste-
ty Waldemara Cudowskiego, prezesa Gryfińskiego 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku, któremu książka 
jest dedykowana). To zresztą prawidłowość odno-
sząca się do całego przedsięwzięcia: częściej kobie-
ty uczestniczą w zajęciach prowadzonych w Gryfi-
nie.

I wreszcie część piąta (Kuchnia), a więc właści-
we głosy „o kuchni” i „z kuchni”. Barbara Kow-
nacka (Ingredienty, składniki, instanty) z antropo-
logicznym wyczuciem pisze o  miejscu kuchni 
w kulturze, a Szymon Piotr Kubiak (Architektura 
od kuchni) przedstawia fascynującą historię „no-
woczesnych” kuchni. Na zakończenie (na deser?) 
zostawiono przepisy. Niektóre dokładnie opisują 
kolejne czynności, jakie trzeba wykonać (te są dla 
początkujących); inne pisane są w stylu tradycyj-
nych poradników gotowania, dają doświadczonym 
kucharkom i kucharzom lapidarne wskazówki. Po-
zwolę sobie zacytować mój ulubiony przepis na ra-
cuchy autorstwa Pani Grażyny: „Jabłka – utrzeć na 
tarce. Olej do pieczenia. Gotowe posypać cukrem 
pudrem” (Z Kuchni, s. 130). Proste, chrupiące, bar-
dzo smaczne.

Jerzy Madejski, Urszula Bielas-Gołubowska, Beata Małgorza-
ta Wolska, Z kuchni, Szczecin: Muzeum Narodowe w Szcze-
cinie 2013.
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Defekt wzrokowy, 
czy wizja przyszłości 

Niektórzy ludzie u nas wyposażeni są w prze-
dziwne właściwości wzrokowe, gdy chodzi o stosu-
nek do nauczyciela szkoły powszechnej. Spostrze-
gawczy ich organ nic sobie nie robi z ustalonych 
praw optyki. Raz zobaczą oni nauczyciela, choć go 
niema w polu widzenia; innym razem znów potrafią 
go nie dostrzec, chociaż tam się właśnie znajduje, 
albo: wyszpera się u niego rzeczy, których nie 
widzi się u innych i na odwrót: umkną obserwacji 
te same u niego sprawy, które w nadzwyczajnych 
rozmiarach stwierdza się u jego bliźnich.

Te osobliwe zdolności wzrokowe odbiły się cha-
rakterystycznym refleksem na szeregu spraw, zwią-
zanych z życiem i rolą nauczyciela szkoły powszech-
nej. Dla ilustracji niektóre z nich przytoczymy.

Jeśli zdarzy się jakaś praca społeczna, kultu-
ralna, bądź inna, którą trzeba wykonać darmo, 
wtedy na pewno nauczyciela się znajdzie; co wię-
cej dopatrzy się u niego nawet i cnót, o których 
nawet nie śnił i do których też nie rości sobie 
najmniejszych pretensyj. Niech jednak ta sama 
robota będzie płatna, – oho! Nauczyciela postawi 
się wówczas w sferze niewidzialnej, a gdyby stam-
tąd odważył się wychylić na światło, przypomni 
mu się grzecznie (!), że do tej roboty się nie 
nadaje, bo nie ma wykształcenia i że w ogóle co 
to za porządek, żeby taki nauczyciel śmiał wy-
stępować z nieuzasadnionemi roszczeniami!

Pamiętamy dobrze, jak to w dyskusji na temat 
ustroju szkolnego w Polsce panowie profesorzy 
szkół średnich widzieli same ujemne wyniki pracy 
nauczycieli, jak oderwane wypadki uogólniali, jak 
robili statystyki, porównania i wszystko to dru-
kowali po rozmaitych pismach, urabiając nam tym 
rycerskim sposobem piękną opinię w społeczeń-
stwie. Natomiast aż dławili się od zachwytów nad 
samymi sobą za wielką płodność swych talentów 
pedagogicznych w gimnazjum. Trzeba było dopiero 
egzaminu, zdawanego przez maturzystów gimnazjal-
nych do podchorążówki, aby wobec obiektywnej ko-
misji wyszły na jaw ta skandaliczna, w gimnazjum 
wytworzona nicość i pustka umysłowa, o jakiej 
świat i korona Polska dotąd nie słyszały.

Zachowaliśmy w pamięci, jak to „Przegląd Peda-
gogiczny” bystrą swą fantazją wyłapywał curiosa 
pedagogiczne i chętnie je drukował, a za krzywdę 
sobie wielką poczytał i tragiczne szaty rozdzie-

rał, gdy świetny satyryk Boy-Żeleński ośmieszał 
w felietonach curiosa profesorów szkół średnich.

Specjalnym terenem dla popisów tych zdolno-
ści wzrokowych było uposażenie nauczycieli. Mó-
wiło się i mówi z pewnej strony ile razy zagad-
nienia finansowe staną się aktualne, że płaca 
nauczycieli szkół powszechnych przewyższa upo-
sażenie profesorów szkół średnich. Oto niedaw-
no, bo w 23-cim N-rze. „Il. Kuryera Codz.”, 
jakiś „wybitny pedagog-fachowiec (tak twierdzi 
redakcja) zwalcza nowy projekt ustroju szkol-
nego argumentem, że przeniesienie dwóch naj-
wyższych klas gimnazjum do szkoły powszechnej 
obarczy budżet państwa większymi wydatkami, 
gdyż „nauczyciele szkół powszechnych są na ogół 
lepiej płatni niż nauczyciele szkół średnich”.

Co mu zrobić, skoro takim obdarzony zmysłem 
wzroku! I do tego jest „wybitnym pedagogiem”! 
Trzeba ścierpieć!

Te same znamiona spostrzegawcze odkryliśmy 
świeżo  u sprawozdawcy poznańskiej grupy Zrębu. 
(Nieznającym rzeczy wyjaśniamy, że Zrąb jest 
niezorganizowanym ugrupowaniem wszelkiej kate-
gorji nauczycieli, owianych wspólną ideą pań-
stwowości polskiej w duchu poglądów i czynów 
Marszałka Piłsudzkiego). W numerze 4-tym „Zrę-
bu”, organie tego ugrupowania, w notatce „Spra-
wy organizacyjne” (str. 488) czytamy:

„Inicjatywa urządzania zebrań towarzyskich, 
na których poruszanoby zagadnienia, interesujące 
przedewszystkim wychowawców, wyszła od poznań-
skiej grupy nauczycielskiej „Zrębu”. Zrealizował 
ją prof. dr. St. Różycki i głównie dzięki jego 
zabiegom – rok temu – w grudniu doszło do wydania 
pierwszego numeru „Żywego Dziennika”. (…)

O nauczycielach szkół powszechnych ani sło-
wa! Sprawozdawca ich nie dostrzegł na „Żywym 
Dzienniku”. Profesorzy uniwersytetu i szkół 
średnich stanowią za to zdaniem sprawozdawcy 
– większość słuchaczy! Dla policzenia tej więk-
szości wystarczyłyby jednak palce dwóch rąk. 
Oczywiście, według obliczeń normalnych.

Czegóż jednak nie dokaże ten cudowny wzrok!
Może to zresztą nie wzrok?
Kto wie, czy sprawozdawca nie wybiegł jakim 

sposobem w odległą przyszłość, by dostrzeżony 
w niej stan rzeczy przenieść przez gorliwość 
w teraźniejszość.

To mogło się zdarzyć. (…)

Gargantua.

Źródło przedruku:
„Nasz Głos” 1932, nr 1, str. 13–14.

Zachowano oryginalną pisownię.

wybrała

Beata Filus
nauczycielka
bibliotekarka
w Bibliotece

Pedagogicznej  
im. Heleny 
Radlińskiej

ZCDN
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Grażyna Dokurno, nauczycielka matematyki w Gimnazjum w Barlinku

rzy szkoły oraz ocena, która zostanie wystawiona 
szkole. A więc zaczęto się szykować do wizyty niepro-
szonych gości: przeglądanie ankiet, rozmowy w ze-
społach, uzupełnianie, czyli krzątanina papierologicz-
na. Nauczyciele, którzy zostali wybrani do hospitacji, 
zaczęli delikatnie panikować. Z jakich etapów powin-
na składać się lekcja? Ankiety przypomniały, że pod-
miot, czyli uczeń, jest najważniejszy, bo trzeba jego 
zapytać, bacznie mu się przyglądać, dostosować, po-
móc. Dwoje wizytatorów, skądinąd bardzo życzli-
wych. Pytali, wypełniali, wrzucali dane do programu 
komputerowego i słupki rosły. Oj, żeby tylko rosły, jak 
powinny, ale wszystkiego nie da się zaprogramować 
po życzeniu szkoły, bo na opinię, dobrą i złą, pracują 
latami nauczyciele, którzy wypełniają swoje obowiązki 
solidnie albo nie, są empatyczni albo nie, którzy widzą 
w szkole ucznia albo siebie. Najbardziej krytyczną gru-
pą, oczywiście, byli uczniowie, którzy nie bali się wy-
razić opinii nie zawsze miłych dla nauczycieli. Po-
twierdzili kolejny raz wyniki badania, w których „wy-
szło”, że uczniowie najbardziej cenią szczerość i niena-
widzą kłamstwa. Niezależnie od tego, czy mieszkają 
w małym mieście czy w wielkiej stolicy.

Po kontroli zostało kilka ładnych tablic na koryta-
rzach, porządek w papierach (raczej chwilowy), przy-
pomnienie nauczycielom prawdy podstawowej: uczeń 
jest najważniejszy (nadzieja, że nie na chwilę). Co 
szkoła zrobi z  krytycznymi uwagami ze strony 
uczniów i rodziców oraz oceną po wizytacji?

I na zakończenie kawał. Kierowca, lubiący bić 
swoje rekordy, chwali się koledze, że dziś do pracy je-
chał dwie minuty krócej. Kolega na to: ,,I co zrobiłeś 
z tymi dwiema minutami?”.

Jak to się ma do badań różnych?
Mnożące się badania, słupki, oceny – powinny 

służyć czemuś więcej niż zapełnieniu słupkami kolej-
nych kartek. Wydaje się, że powinny służyć zmianie 
na lepsze. Ale, żeby takowa nastąpiła, to powinna być 
refleksja i przyjęcie zarzutów do siebie, a nie zwalanie 
winy na niewdzięczność uczniów, niezrozumienie ro-
dziców, głupie procedury płynące z góry. 

Po sprawdzianie w szóstej klasie wrzuca wyniki do 
kalkulatora i  otrzymuje kolorowe słupki. Ładne, 
w kolorach: czerwonym, żółtym i niebieskim, ozna-
czają potencjał klas na wejściu do gimnazjum. Do-
brze, jak koloru żółtego nie ma, a czerwonego jest 
dużo, bo żółty oznacza niski potencjał, a czerwony – 
wysoki. Może jeszcze zobaczyć rozkłady potencjałów 
według płci albo uczniów z dysleksją. Może także po-
znać krzywe prognozowanych wyników egzaminów 
na zakończenie gimnazjum. Co zrobi z taką wiedzą, 
gdy zacznie uczyć klasę opisaną przez słupek? 

Dorzuca wyniki egzaminów w trzeciej klasie. I tu 
najbardziej godne uwagi są odcinki dla każdej klasy, 
czyli EWD (Edukacyjna Wartość Dodana). Im wyżej 
taki odcinek wzlatuje, i to ponad poziom zero, tym 
lepiej, czyli uczniowie zyskali w gimnazjum. Przyglą-
da się odcinkom, porównuje swoje klasy z klasami 
uczonymi przez koleżankę. Co zrobi z wnioskami?

Dostaje wyniki ankiety przeprowadzanej w klasach 
kończących szkołę na temat wychowawcy. Znowu kolo-
rowe słupki informują o ocenie średniej w kategoriach: 
atmosfera wychowawcza, zaufanie do wychowawcy, do-
stępność wychowawcy, zaangażowanie w życie klasy. 
Jest nauczycielem-prymusem, co oznacza, że wymaga 
od siebie bardzo dużo, musi być zawsze przygotowana, 
konsekwentna. Przygląda się słupkom i po minie widać, 
że nie jest zadowolona. Uczniowie docenili jej zaangażo-
wanie na cztery, komunikatywność i dostępność ciut 
gorzej, ale atmosferę wychowawczą tylko na trzy. Tro-
chę ją uspokoiło, że wśród wychowawców zajęła drugie 
miejsce. Wytypowała uczniów, którzy surowo ją ocenili, 
czyli niesprawiedliwie. Co zrobi z taką słupkową oceną 
swoich działań wychowawczych w kolejnej klasie?

Tym razem padło na ich szkołę – wizytacja z kura-
torium. Jakakolwiek kontrola w szkole (sanepid, urząd) 
nie kojarzy się z kurtuazją. Kontrole są po to, żeby zna-
leźć, wytknąć, nakazać. Chociaż dzięki niektórym kon-
trolerom, którzy rozumieją realia, łatwiej przyjąć kryty-
kę. O ważności wizytacji z kuratorium miała świadczyć 
jej długość – tydzień i liczba obszarów do przebadania 
– uczniowie, nauczyciele, pracownicy, rodzice, partne-

Liczenie słupków
felieton z cyklu Po dzwonku
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sławomir Osiński, dyrektor szkoły Podstawowej nr 47 im. Kornela Makuszyńskiego w szczecinie

Do tego momentu udawało mi się czytać prawie 
każdą nowość z literatury pięknej, znało się prawie 
wszystko, co wydawano, a tu nagle kilkaset tytułów 
dziennie, setki recenzji, słowem – chaos. W latach 
1976–1989 w chwili ogłaszania nie znałem twórczo-
ści tylko trzech pisarzy uhonorowanych literacką 
nagrodą Nobla, a od 1990 do dziś aż 12. To oczywi-
ście może oznaczać, że durnieję, co zrozumiałe ze 
względu na wiek i zawód, ale podobnymi spostrze-
żeniami dzielili się też bardziej ekskluzywni umy-
słowo znajomi.

Jako belfer od polskiego znałem do niedawna 
prawie wszystkie utwory dla dzieci i młodzieży, 
a do wielu z lubością wracam, choć w przypadku 
klasyki w rodzaju Muminków, Kubusia Puchatka 
i Pippi to oczywista oczywistość. Czytało się je 
i czyta z przyjemnością, niezależnie od wieku czy-
telnika. Niejako z obowiązku sięgam do wybra-
nych z setek obecnych dzieł. Gdy jednak czytam 
dobrze napisane (mam wrażenie, że dzisiaj tłuma-
czenia są w większości słabe) różne odmiany fan-
tasy, opowieści o wiedźmach czy groteskowe wizje 
szkolnych perypetii dziejących się głównie w Ame-
ryce, to mam niestety syndrom lemowski: jeśli 
w miarę rozumiem, to natychmiast zapominam. 
Nie ma książki chwytającej za serce, są mniej lub 
bardziej udane produkty rzemieślnicze. Współcze-
sne baśnie do pięt nie dorastają doskonałym ludo-
wym godkom śląskim, o  klasyce gatunku nie 
wspominając.

Jeszcze gorzej jest z poectwem, bo z nim obcuję 
notorycznie i zawzięcie dzięki przyjacielowi poży-
czającemu mi straszne ilości tomików. Z  jednej 
strony, raduje ogromna liczba poetów, którzy sami 
piszą, lecz z drugiej, przeraża słowotok, niechluj-
stwo językowe i wtórność oraz, jak to pięknie na-
zwał Witkacy, piurblagizm, nad którym często 
w zachwyt wpadają krytykony. Poza tym zauważy-
łem, że poety dzisiejsze wytworzyły sobie środowi-
sko, w  którym leniwie żyją i  spożywają trunki, 
wzajemnie się sławiąc i nagrodami obdzielając. Ba, 
najzabawniejsze w swym absurdzie jest popadnię-
cie wierszoklectwa w ramiona komercji. Wiersz ja-
ko towar – czyżby zapowiedź powrotu do panegi-

Imperializm wywalczony za pomocą Wałęsy 
i Okrągłego Stołu przyniósł śmierć cenzurze, a pół-
ki księgarskie udostępnił korporacjom wydawni-
czym, toteż permanentny niedobór książek prze-
kształcił się błyskawicznie w komercyjny nadmiar, 
łaskawy dla poradników wszelakich i  literatury 
dawniej zwanej wagonową (od czytania w podróży).

Ponarzekać, ale czytać!

Miałem gotowy zamysł tego 
felietonu, ale rzecz podobną 
w studenckiej gazecie przeczytałem 
i skonstatowałem, że dziś już może 
nie o kulturę czytania idzie, ale 
o samo czytanie. Wtedy dopadł 
mnie uwiąd starczy, który się tym 
objawia, że powszechnie znany 
Niemiec chowa w pamięci rzeczy 
obecne, a perfidnie wypuszcza te 
dawniejsze. Dlatego też 
przypomniałem sobie, że w latach 
szkolnych moich, czyli dla młodzieży 
prehistorycznych, mimo słabej 
dostępności dobrej książki w każdym 
domu moich kolegów była mniejsza 
lub większa biblioteczka. Nieliczni, 
posiadający zaledwie jedną czy dwie 
półki z encyklopediami i paroma 
popularnymi powieścidłami tudzież 
poradnikami traktowani byli jakby 
gorzej. Poza tym książki czytali 
wszyscy, choć można to 
wytłumaczyć plugawością 
peerelowskiej telewizji.
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ryków ku czci? Takie zresztą knoty pojawiają się już 
w prasie odchylonej dewiacyjnie na prawo.

Dużo lepiej jest z prozactwem, chociaż po roz-
poczęciu lektury najnowszego dzieła Myśliwskiego 
spostrzegłem, że pisze on umarłym już, pięknym 
językiem. Dziś mało kto tak potrafi, może jeszcze 
Olga Tokarczuk i Jacek Dehnel. Ale Ignacy Karpo-
wicz, Klimko-Dobrzaniecki, też doskonali, mają 
inne brzmienie, tembr dwudziestopierwszowieczny, 
nowy, metaliczny nieco, choć przebogaty.

Literatury faktu, reportaży i  tym podobnych 
a osadzonych w rzeczywistości (osobliwie wojen-
nej) dzieł mój gust literacki nie przyjmuje, czyniąc 
wyjątek dla nielicznych pamiętników. Obiektywnie 
jednak stwierdzam, sięgając w drodze pokuty za 
utwory z tego nurtu, że ma się on doskonale, za-
równo pod względem językowym, jak i konstruk-
cyjnym. Czy jednak, mimo waloru dydaktycznego, 
są to dzieła dla wszystkich?

Dzisiaj nie będzie o szkole, albowiem przygoto-
wuję się do bezprecedensowego wydarzenia, jakim 
– mam nadzieję – będzie organizowany przez Wy-
dział Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 
wraz z Komitetem Nauk o Literaturze PAN, Komi-
tetem Językoznawstwa PAN, Radą Języka Polskie-
go, uniwersytetami oraz innymi instytucjami na-
ukowymi Kongres Dydaktyki Polonistycznej „Po-
lonistyka dziś – kształcenie dla jutra. Diagnozy 

i perspektywy”. Na zakończenie taka mała autote-
matyczna refleksja w postaci poectwa:

Małoksiążęca muminkowość,
tolkienizm z śląskimi berami,
lemowskie szelmostwa Tichego,
pana Cogito wybredność,
witkacowne szyderstwa,
gęba geniusza Gombrowicza,
ironiczna mądrość Tischnera,
donorwidzona z lekka,
Topora wycinanki
literowe i piórkiem 
w braterstwie z Villonem
i w Twardowskiego otusze,
Różewicza prostota
i pienistość Leśmiana 
pomieszana z Tuwimem,
grochowiactwo i liryzm
Broniewskiego wielkiego,
i o wielkim kochaniu
historia Gosi i Mistrza
zanurzona w meandrach
konwickiej litwarszawy
ukrytej prawiek temu
pod wulkanem…
… niedoczytania wy moje,
powtarzalne!
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Mateusz Lipko, inspektor w Referacie edukacji Historycznej IPN w szczecinie

 Wychodząc naprzeciw wzrastającemu zapotrzebo-
waniu na tematykę związaną z kulturą, Referat Eduka-
cji Historycznej szczecińskiego oddziału IPN-u w te-
gorocznej ofercie edukacyjnej zamieścił nową propo-
zycję – warsztaty „Kulturalna PRL”.

Ideą projektu jest przybliżenie młodzieży szkół po-
nadgimnazjalnych najciekawszych, istotnych zjawisk 
rodzimej kultury zrodzonych w poprzednim ustroju 
– zarówno jako efekt przystosowania do realiów PRL-
-u (zdolność do podporządkowania się linii partii by-
wała największym talentem niektórych artystów), jak 
i wyraz kontrkulturowego oporu i walki z komuni-
stycznym mainstreamem. Oprócz przedstawienia tła 
historyczno-politycznego, głównym wyzwaniem pro-
ponowanych warsztatów jest zbadanie charaktery-
stycznego języka, którym posługuje się każda z oma-
wianych sztuk. Dlatego też uczniom zaprezentowany 
zostanie różnorodny materiał źródłowy, zawierający 
fragmenty książek, filmów, rejestracji sztuk teatral-
nych etc., które po uprzednim omówieniu przez pro-
wadzącego staną się pretekstem do dyskusji i ćwiczeń. 
Co warte podkreślenia, specyficzne zjawiska w kultu-
rze, takie jak „polska szkoła filmowa”, czy teatry awan-
gardowe Grotowskiego lub Kantora (przynajmniej 
w początkowej fazie ich działania), wchodziły w bar-
dzo twórczy dialog z polską tradycją literacką. To prze-
nikanie się wielkiej literatury z innymi dziedzinami 
sztuki wydaje się bardzo charakterystyczną cechą pol-
skiej kultury – szczególnie zaś mocno objawianą 
w momentach historycznych przesileń.

Podsumowując, warsztaty „Kulturalna PRL” oferują 
wielowątkową podróż meandrami polskiej kultury po-
wojennej. Ich celem jest uwrażliwienie młodych ludzi na 
unikatowe w skali światowej zjawiska artystyczne po-
wstałe w Polsce, a także ukazanie podstawowych me-
chanizmów represji stosowanych wobec twórców (cen-
zura, kontrola repertuaru kin i teatrów, ograniczenia 
budżetowe). Wybitne dzieła powstawały wbrew temu, 
że czasy były ponure, społeczeństwo tłamszone, a panu-
jący reżim często zwyczajnie  wrogi artystom niezależ-
nym lub też promujący jednostki mniej utalentowane. 

Współczesna kultura ulega coraz głębszym prze-
obrażeniom. Przyczyn tej sytuacji należy upatrywać 
przede wszystkim w rozwoju mediów – oddziałują one 
na sztukę i życie prywatne, na świadomość i sposób po-
strzegania świata, nierzadko trywializując rzeczywi-
stość. Dochodzi do wypierania kultury słowa pisanego 
przez tzw. kulturę obrazkową. Mimo to często bywa 
tak, że przeszłość przemawia do nas za pośrednictwem 
języka, wspomnień, literatury i innych form sztuki. 

Banalizacja oraz infantylizacja kultury niosą ze sobą 
ryzyko duchowego spustoszenia, którego tak obawiali 
się na przykład brytyjscy antyutopiści. Dzisiaj, choć nie 
ma, jak u Orwella, zakazu wydawania książek, to i tak 
prawie nikt ich już nie czyta. Zalew nadmiarem infor-
macji powoduje zagubienie i trudność w dotarciu do 
tych, które mają istotne znaczenie. Czarne wizje social-
-fiction częściowo urzeczywistnione zostały w krajach 
byłego bloku sowieckiego. Paradoksem jest jednak, że 
podejmowane przez komunistów (szczególnie w okresie 
stalinowskim) próby ujednolicenia, spłaszczenia oraz 
ideologizacji kultury, doprowadziły de facto do wytwo-
rzenia się wartościowych zjawisk kontrkulturowych. 

Dzisiaj sytuacja wygląda inaczej. W realiach wolnej 
Polski, wobec braku poważnych ograniczeń reżimo-
wych, poziom kultury (jakby nie mającej się przeciw 
czemu buntować) rażąco spadł. Wydaje się, że czło-
wiek XXI wieku, wychowany w tzw. kulturze obrazko-
wej, coraz częściej rozpoznaje rzeczywistość tylko za 
pośrednictwem obrazów. Również naszą historię coraz 
częściej przedstawiamy od strony wizualnej, posługu-
jąc się różnego rodzaju rekonstrukcją przeszłości. Nie 
znaczy to jednak, że poniechać należy prób przedsta-
wienia przeszłości ujętej w słowach. Książka i inne 
świadectwa pisane wciąż wydają się głównym źródłem 
poznania i popularyzacji historii. Warto jednocześnie 
zwrócić uwagę, że przeszłość przemawia do nas w róż-
nych językach, a szczególnie zróżnicowana (oraz silnie 
zanurzona w pamięci zmysłów) jest mowa ludzkiego 
wspomnienia. Ta wieloaspektowość i różnorodność 
znajdują najpełniejszy wyraz w kulturze, szczególnie 
w jej eklektycznych przejawach.

O miejscu kultury 
w kulturze pamięci
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sławomir Iwasiów, Zachodniopomorskie Centrum Doskonalenia Nauczycieli

uczyciela? Do tych kwestii odwoływał się między innymi 
profesor Janusz Morbitzer z Katedry Technologii i Mediów 
Edukacyjnych Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. 
Prelegent, w wykładzie pod tytułem Szkoła wobec wyzwań 
cyfrowego świata, skupił się na przeglądzie współczesnych 
prac z zakresu medioznawstwa, psychologii i socjologii, któ-
re wskazują – w zarysie – w jakim kierunku rozwija się edu-
kacja. Korzystając z tez takich badaczy, jak: Marshall McLu-
han, Karen Horney czy Zygmunt Bauman, profesor Mor-
bitzer zwrócił uwagę, że technologia, nawet bardzo zaawan-
sowana, nie może zastąpić podstawowych funkcji szkoły – 
jedną z nich, coraz częściej spychaną na dalszy plan, jest 
wychowywanie do życia w społeczeństwie. Z takiego pun-
ku widzenia szkoła jest doskonałym wynalazkiem, ponie-
waż na wielu poziomach socjalizuje i wyposaża uczniów 
w zestaw kompetencji, które trudno zdobyć w innych wa-
runkach – dobrym wzorem tego kierunku myślenia jest 
Umberto Eco, przywoływany w wykładzie Morbitzera. 
Włoski badacz uważa, że niektóre znane człowiekowi wy-
nalazki – należy do nich między innymi książka w wersji 
papierowej – są doskonałe i trudno wymyślić ich „lepsze” 
wersje. Podobnie jest ze szkołą – można usprawniać jej 
funkcjonowanie, rozwijać ofertę edukacyjną, lepiej szkolić 
nauczycieli, ale trudno zmienić podstawowe relacje, jakie 
zachodzą między nauczycielami a uczniami.

Mimo to podczas konferencji zainteresowanie wywołał 
temat wpływu technologii na komunikację między na-
uczycielem a uczniem. W dyskusji panelowej (z udziałem: 
Janusza Morbitzera, Dariusza Stacheckiego, Hanny Czapli, 
Witolda Kołodziejczyka, Magdaleny Kaszni, Daniela Ma-
kusa i Agaty Oszczyk) rozmawiano na temat kierunku 
ewolucji edukacji na poziomie szkolnym. Po co nam dzisiaj 
szkoła, skoro mamy do dyspozycji, pozornie, nieograni-
czone źródła wiedzy? W jaki sposób technologia zmieniła 
organizację pracy w szkole? Kim jest dzisiaj nauczyciel i jak 
może wykorzystać medialną rewolucję? Głosy w debacie 
były w większości umiarkowane – przeważał pogląd, że 
wprawdzie nowe media i technologie wzbogacają dydakty-
kę i ułatwiają komunikację z uczniem, ale trudno wyobra-
zić sobie szkołę bez tradycyjnych metod nauczania i prze-
kazywania podstawowych kompetencji, zarówno kulturo-
wych, jak i społecznych.

Konferencja przebiegała pod hasłem wprowadzania 
najnowszych rozwiązań technologicznych do dydaktyki 
szkolnej. Organizatorzy zaproponowali uczestnikom dwie 
części: w pierwszej, teoretycznej, można było wysłuchać 
wykładu, obejrzeć prezentację i wziąć udział w dyskusji. 
W drugiej, praktycznej, nauczyciele poprowadzili warszta-
ty z poszczególnych przedmiotów, a przede wszystkim – 
pokazali, jak uczyć z wykorzystaniem nowych mediów. 
W Szkołach Prywatnych Leonarda Piwoni uczniowie mają 
do dyspozycji między innymi tablety – urządzenia, które 
bardziej kojarzą się z zabawą niż z nauką. Sceptycy mogli 
się przekonać, że kreatywnie wykorzystany tablet może 
służyć nie tylko do przeglądania stron internetowych i ro-
bienia notatek, ale także do nauki języków, badań laborato-
ryjnych czy ćwiczenia gry na instrumencie.

Sesja rozpoczęła się od głosu wyważonego. Dokąd zmie-
rza szkoła i jak najnowsze technologie, które w mgnieniu 
oka potrafią się zestarzeć, wpływają na rolę i autorytet na-

Doskonały wynalazek
szkoła w świecie nowych technologii

Jednym z ważniejszych zagadnień 
współczesnych społeczeństw jest rola 
edukacji – o ile w XX wieku szkoła 
miała dość jasno określone zadania, 
polegające na przekazywaniu wiedzy, 
wychowywaniu i socjalizacji, tak dzisiaj 
te funkcje wydają się niewystarczające 
wobec zmian kulturowych. Między 
innymi tego problemu dotyczyła 
konferencja „Szkoła w świecie nowych 
technologii” – zorganizowana przez 
Szkoły Prywatne Leonarda Piwoni – 
która odbyła się 17 października tego 
roku w Zachodniopomorskim 
Centrum Doskonalenia Nauczycieli.
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Temat przewodni następnego numeru

NOWA MATURA

Lilianna janeczek, doradczyni metodyczna w PODN-ie w stargardzie szczecińskim

dy nauczyciel powinien poświęcić dużo uwagi edukacji 
medialnej, czyli wychowaniu uczniów do właściwego 
odbioru i wykorzystania mediów (…)”.                                              

Według podstawy programowej do najważniejszych 
umiejętności zdobywanych przez ucznia w trakcie kształce-
nia ogólnego należą: „umiejętność posługiwania się nowo-
czesnymi technologiami informacyjno-komunikacyjnymi, 
w tym także dla wyszukiwania i korzystania z informacji” 
(na II etapie edukacyjnym); „umiejętność sprawnego posłu-
giwania się nowoczesnymi technologiami informacyjno-
-komunikacyjnymi” (na III i IV etapie edukacyjnym).

Spośród wykładowców opolskiego Forum swoimi wy-
stąpieniami słuchaczy porwali prof. Adam Bodzioch i dr 
Andrzej Boczarowski oraz prof. Arkadiusz Nowak i dr 
Krzysztof Spałek. Zarówno podczas atrakcyjnego wykładu 
w RCRE w Opolu, jak i wizyty w JuraParku w Krasiejowie,  
przedstawiono liczne przykłady wykorzystania najnow-
szych technologii w edukacji. Jedną z nich jest kino 5D, 
które oprócz trójwymiarowego obrazu  umożliwia dozna-
wanie także innych wrażeń zmysłowych: dźwiękowych, 
ruchowych, dotykowych i zapachowych.  W trakcie zwie-
dzania JuraParku w Krasiejowie, określanego mianem 
„Żywego Muzeum”, dr Andrzej Boczarowski z Uniwersy-
tetu Śląskiego z niezwykłą pasją  przedstawił, w jaki sposób 
dokonuje się rekonstrukcji kopalnych organizmów i ich 
środowisk na potrzeby tego niezwykłego przedsięwzięcia, 
łączącego edukację z przygodą i rozrywką. 

Forum Nauczycieli Przedmiotów Przyrodniczych to 
tradycja spotkań nauczycieli, doradców metodycznych 
i konsultantów związanych z edukacją przyrodniczą, or-
ganizowanych w  różnych ośrodkach akademickich  
w  Polsce. Prezes Oddziału Katowickiego Polskiego Towa-
rzystwa Geograficznego dr Adam Hibszer – dziękując za 
organizację, interesujące wykłady i wspaniałą atmosferę  
XIV Ogólnopolskiego Forum Nauczycieli Przedmiotów 
Przyrodniczych  w Opolu – zapowiedział kolejne spotka-
nie w ramach XV Ogólnopolskiego Forum Nauczycieli 
Przedmiotów Przyrodniczych, które odbędzie się za rok 
w Szczecinie w Zachodniopomorskim Centrum Dosko-
nalenia Nauczycieli.

Podczas ubiegłorocznego, XIII Forum prof. Lech Man-
kiewicz – odnosząc się do możliwości, jakie daje globalna 
Sieć – powiedział: „Internet i zasoby edukacyjne, które się 
w nim znajdują, to trochę jak ocean przed dziobem stat-
ków Kolumba, a Państwo są tymi Kolumbami. Dopłynie-
my do Ameryki i odkryjemy nowe możliwości, ale powin-
niśmy się dzielić tym, co znajdziemy i zrozumiemy”.  
W trakcie obrad XIV Forum w Opolu nawiązano do za-
gadnień omawianych rok wcześniej. Wskazano na zalety 
i sposoby wykorzystania technologii informacyjno-komu-
nikacyjnych (TIK), wśród których warto wymienić mię-
dzy innymi: projektowanie wystąpień z wykorzystaniem 
prezentacji, współpracę na odległość, media społecznościo-
we, platformy edukacyjne, redagowanie i upublicznianie 
materiałów metodycznych, szeroki dostęp do elektronicz-
nych zasobów edukacyjnych czy dziennik elektroniczny.  

Podczas konferencji szczególnie podkreślano, że 
jednym z zadań współczesnej szkoły jest przygotowa-
nie uczniów do życia w społeczeństwie informacyjnym, 
co znajduje odzwierciedlenie w podstawie programo-
wej: „Nauczyciele powinni stwarzać uczniom warunki 
do nabywania umiejętności wyszukiwania, porządko-
wania i wykorzystywania informacji z różnych źródeł, 
z zastosowaniem technologii informacyjno-komunika-
cyjnych, na zajęciach z różnych przedmiotów. (…) Każ-

TIK w edukacji przyrodniczej

XIV Ogólnopolskie Forum Nauczycieli 
Przedmiotów Przyrodniczych pt. 
„Nowoczesne technologie w edukacji 
przyrodniczej” odbyło się w dniach 
14–15 września w Regionalnym 
Centrum Rozwoju Edukacji w Opolu. 
Tematyka tegorocznego spotkania 
wskazywała na coraz szersze 
wykorzystanie w edukacji metod, 
środków i działań związanych 
z przekazywaniem informacji, jako 
wzbogacających jej proces.



Zachodniopomorskie Centrum Doskonalenia Nauczycieli wspiera pedagogów 

w ich samodzielnych staraniach służących podnoszeniu kwalifikacji i rzetelnemu 

przygotowywaniu się do realizacji codziennych obowiązków. Tę rolę pełni  

w strukturach ZCDN-u Biblioteka Pedagogiczna im. Heleny Radlińskiej, która 

daje możliwość korzystania z szerokiej gamy książek, czasopism, filmów, nagrań 

dźwiękowych czy publikacji multimedialnych. W nowocześnie zaaranżowanej 

przestrzeni biblioteki czytelnicy mogą oddać się lekturze, zajmując miejsce w jednym  

z wygodnych foteli lub przy tradycyjnych biurkach. Jasne i przyjazne wnętrza sprzyjają 

pracy na miejscu, gdzie nauczyciele mogą skorzystać z najnowszych publikacji 

metodycznych. Wysoko wykwalifikowani nauczyciele bibliotekarze zawsze służą 

pomocą przy wyborze odpowiednich materiałów oraz opracowują ogólnodostępne 

zestawienia bibliograficzne.

Biblioteka Pedagogiczna
im. Heleny Radlińskiej



Edukacja w dzisiejszych czasach nierzadko wymaga porzucenia tradycyjnych 

narzędzi pracy. Motywuje nauczycieli do korzystania z nowoczesnych technologii, 

podnoszących atrakcyjność warsztatu. Dlatego w Bibliotece Pedagogicznej znajdą 

Państwo filmy edukacyjne dostępne na płytach DVD, materiały edukacyjne z różnych 

przedmiotów dla wszystkich etapów edukacyjnych oraz audiobooki, które warto 

wykorzystać podczas prowadzonych zajęć. Na miejscu istnieje możliwość zapoznania 

się z elektronicznymi wydaniami prasy metodycznej i specjalistycznej. 

Otwarcie się Biblioteki Pedagogicznej im. Heleny Radlińskiej na cyfrowe rozwiązania 

podyktowane jest również troską o przyrodę. Dlatego zamiast tradycyjnego punktu ksero 

mogą Państwo skorzystać z wysokiej jakości skanera, który pozwoli bezpłatnie zachować  

w pamięci flash kopie potrzebnych fragmentów publikacji dostępnych tylko na miejscu.

Zasoby elektroniczne

Wychodząc naprzeciw postępującej cyfryzacji, ZCDN, wraz z działającą w jego strukturach 

Biblioteką Pedagogiczną im. Heleny Radlińskiej, wkroczył we wrześniu 2011 roku ze swoimi 

zasobami bibliotecznymi również do przestrzeni wirtualnej. Szybko przebiegająca 

digitalizacja sprawiła, że po niespełna dwóch latach zasoby Biblioteki Cyfrowej mają już 

1000 pozycji. Jubileuszowym tytułem jest wydana przez Zachodniopomorskie Centrum 

Doskonalenia Nauczycieli książka Świetlica we współczesnej szkole (pod red. Urszuli Pańki, 

Agnieszki Czachorowskiej i Mariana Rosińskiego).

Nieustannie poszerzający się cyfrowy księgozbiór jest dostępny bezpłatnie dla czytelników 

na platformie Biblioteki Cyfrowej ZCDN-u. Wśród zamieszczonych tam materiałów można 

znaleźć m.in.: bieżące i archiwalne numery Zachodniopomorskiego Dwumiesięcznika 

Oświatowego „Refleksje”, wartościowe opracowania naukowe oraz materiały dydaktyczne 

dla nauczycieli. Godne polecenia są również autentyczne, archiwalne numery czasopism 

oświatowych wydawanych w Polsce w okresie międzywojennym. 

Zdigitalizowane zbiory ZCDN-u można  również przeglądać, odwiedzając platformę 

Zachodniopomorskiej Biblioteki Cyfrowej „Pomerania”.

Biblioteka Cyfrowa ZCDN-u



Nowoczesna biblioteka to instytucja, w której gęsto ustawione regały z wszechobecnym 

książkowym kurzem ustępują miejsca otwartej przestrzeni, zbliżonej do domowego 

zacisza, gdzie z przyjemnością oddadzą się Państwo lekturze. Również w Bibliotece 

Pedagogicznej im. Heleny Radlińskiej znajdą Państwo swój własny, spokojny kąt. 

Specjalnie zaaranżowany układ pomieszczeń sprzyja owocnej wymianie doświadczeń 

i spokojnej rozmowie w gronie znajomych, która nie będzie przeszkadzała innym 

gościom biblioteki. 

Zachęcamy tym samym do planowania bibliotekarskich spotkań – swoistych sieci 

wymiany doświadczeń, których organizacją i koordynacją zajmą się nasi nauczyciele 

bibliotekarze, służąc swoim doświadczeniem i wiedzą. 

Miejsce spotkań



Z pracą nauczyciela związana jest konieczność doskonalenia oraz mierzenia się  

z nowymi wyzwaniami. Podstawową pomoc stanowią książki. Jednak gruntowna 

kwerenda biblioteczna często pochłania bardzo dużo czasu i energii.

Dzięki pracy nauczycieli bibliotekarzy jesteśmy w stanie wspomagać Państwa w zakresie 

opracowywania zestawień bibliograficznych odpowiadających indywidualnym 

oczekiwaniom. Zachęcamy do zapoznania się z gotowymi propozycjami znajdującymi 

się w naszej internetowej bazie. Poza profesjonalnym charakterem cechuje je  

dostępność uwzględnionych pozycji (każde z opracowań zawiera tylko publikacje 

dostępne w Bibliotece Pedagogicznej im. Heleny Radlińskiej). Osoby zainteresowane 

skorzystaniem z tej bezpłatnej usługi prosimy o kontakt osobisty w siedzibie 

biblioteki, rozmowę telefoniczną lub wymianę korespondencji za pośrednictwem 

poczty elektronicznej. Nasza oferta dostępna jest również w każdym z Oddziałów 

Zamiejscowych ZCDN-u.

Biblioteka dla nauczyciela

Dane kontaktowe

ul. Gen. J. Sowińskiego 68

70-236 Szczecin

tel. 91 435 06 42

e-mail: biblioteka@zcdn.edu.pl

Godziny otwarcia 

poniedziałek–piątek 

11.00–18.00

sobota

9.00–16.00



 No 6

November/December            
2013

ISSN 1425-5383

The West Pomeranian
Educational Bimonthly

a free magazinehas been issued since 1991

   Culture of reading



i often participate in conferences and workshops, where more and more perfect 
ways of knowledge transfer are presented. e-journals and e-books, improving 
professional skills with e-courses become commonplace. We still read and write, 
but in a slightly different way – we use digital relays, replace traditional media with 
e-books. is the quality of our reading still the same? How does the language 
change under the influence of the internet? Will solving an equation or interpreta-
tion of lines be easier if we use tablets at school?

i do not know if anyone pointed this out, but that is tablet – one of these devices 
entering schools nowadays – that not only offers new opportunities, but also re-
sembles a very old teaching tool. one holds them the same way, reads them the 
same way, even writing requires a distinctive “stylus”. i mean, of course, stone 
tablets used to teach the alphabet, recording text, drawing in ancient times.  
a skeptic might say: Nihil novi sub sole.

But i look at these changes – sometimes only seemingly revolutionary – optimisti-
cally. Culture’s characteristic is that it often makes circles. We return to the solu-
tions of the past, in order to give them a different character. according to um-
berto eco, reading is an inalienable human skill, and books, despite the modern 
technological revolution in communication, still are one of the finer human inven-
tions. the culture of reading has therefore a promising future – it shall always 
change.
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the question about the future of pedagogical li-
braries always gives me great excitement. Be-
cause, on the one hand, we all know the great 
merit of them, on the other hand we can now 
observe the gradual marginalization of the institu-
tions, which are considered relics of a bygone era. 
From my point of view, pedagogical libraries still 
have huge commitments to teachers, to fill which, 
moreover, they were established. they are most 
often filled by providing not books, although that 
should still remain a sacred duty, but educational 
information in a variety of its forms. they shall al-
so teach where to look for such information, using 
different ways to communicate this knowledge. 
However, there is yet another aspect, which we 
forget, willingly closing branches of pedagogical 
libraries – namely, that these institutions are lo-
cated in districts where they, due to their special 
collections, substitute scientific libraries, and serve 
not only teachers, but – and above all – educate 
the youth. By removing them, we hinder the path 
to higher education of those young people who 
can have difficulty in reaching for a scientific book 
– the inhabitants of villages and small towns. In 
my opinion, it is also a bad idea join pedagogical 
libraries teacher training centers, which trans-
forms the libraries, with all their specific activities 
and tasks within the dissemination of information 
among teachers, in the collections of teacher 
training centers, performing only the tasks of 
these institutions. the research conducted by me 
has shown that in such situations readership is 

I was asked to mention in the “Reflections” the 
books that I particularly appreciate. Well, I have 
a problem. It’s not that I cannot make such a sum-
mary, but I realize that hardly anyone wants to 
know what has been read as most significant by 
someone else. this kind of exposure can therefore 
be considered redundant. Who actually nowadays 
cares about people’s choices? Much less, fascina-
tions. this is undoubtedly due to the raising of 
a unified society out of magma. It makes commu-
nication difficult, leads to atomization. so, maybe 
it is worth to reveal ones preferences to commu-
nicate, at the very least, with those who do not 
want to fall into the excessive individualism.
I shall then begin with Pinocchio by Carlo Collodi, 
because this is the first book that has made   a big 
impression on me, even though I have not read 
personally it. It exceeded my skills then, as I was 
only three years old. never, however, had any-
thing shocked me as much as the story about 
a wooden puppet curved by a woodcarver 
named Geppetto to ease his loneliness. so, I asked 
my mother to read this novel again and again. 
And she would agree to do it so many times that 
I finally knew Pinocchio by heart, which led to the 
fact that she could not leave even the smallest 
description, much less any scene, that I did not 
realize. It was, of course, wearisome for her. every 
now and then she proposed some variation, re-
sulting in top positions of my list becoming such 
books as: Nomads of the North by James oliver 
Curwood, Doctor Dolittle by Hugh Lofting and The 
Children of Noisy Village by Astrid Lindgren. But Pi-
nocchio was at the top until the fifth year of my 
life. And I was invariably excited about his adven-
tures and the drawings by Jan Marcin szancer 
which illustrated the Polish edition of the novel.  

My readings  (p. 6)

definitely getting worse. I do not know, however, 
any cases of those taking the inappropriate deci-
sions being stressed because of it. 

“The book was, is and will be”  (p. 5)
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”the book was, is and will be”
sławomir Iwasiów interviews professor Krzysztof walczak, a library specialist,  
a regionalist, a lecturer at the University of wroclaw and the Director of the Alfons 
Parczewski Pedagogical library in Kalisz

Professor, in your scientific work, you mostly 
deal with the history of books, with periodicals, li-
brarianship. Where do such research interests come 
from? Are they related to your biography, and expe-
rience?

Without a doubt, my biography explains a lot. 
I was born in a house full of books, my father was 
a writer and a regionalist, I had read many of his 
works before they were turned to the printed word. 
The home atmosphere probably caused that, after 
having graduated from high school, I  chose to 
study librarianship in Wroclaw. The second choice 
then was only Warsaw, with the so-called “mathe-
matical” profile of librarianship, effectively having 
deterred me after school experiences with that 
subject. Later on, professional work at a school li-
brary and a pedagogical library took place – at the 
age of 23, I already was the director of the Peda-
gogical District Library in Kalisz – and at the same 
time, I took the first attempts to write scientific 
and popular texts. The idea of true scientific work, 
however, I owe to my great academics, Krzysztof 
and Anna Migoń, who in 1985 invited me to par-

ticipate in the renowned, groundbreaking scien-
tific conference “The status and prospects of re-
search on regional history books”, which had for 
many years defined the place of regionalism in 
bibliological studies. Later, there was my PhD un-
der the supervision of Professor Kazimiera 
Maleczyńska and still closer and closer contact 
with the scientific community in Wroclaw, which 
eventually took me into their ranks.

On the other hand, we must say that, to this day, 
I still remain “a practicing librarian”, having di-
rected, for the past four decades – with a few-year 
interruption caused by the imposition of martial 
law – the Alfons Parczewski Pedagogical Library 
in Kalisz. Hence, today’s natural interest in librar-
ianship, with special focus on pedagogical libraries.

You quite often emphasize your commitment to 
rationalistic ideas. How are: the work of librarians, 
literature or, more broadly speaking, the culture of 
reading combined with regionalism?

I became a regionalist due to my hometown – Ka-
lisz, with its unique history and research capabilities. 
As a son of the author of Fairy Tales and legends of 
Kalisz (Baśnie i  legendy kaliskie), I had no choice 
anyway. To this day, this town is present in my scien-
tific work, but I treat the idea of regionalism much 
wider, of course. The vast majority of us are attached 
to their place of birth, education, existence. In fic-
tion as well, these places are gaining importance, as 
evidenced by the excellent work of Marek Krajewski 
(Wroclaw), and recently Aneta Ponomarenko, beau-
tifully describing the nineteenth-century Kalisz.

Equally, in the area of   scientific literature, region-
alism has gained independence, due to that, scien-
tific works are no longer implicitly divided into gen-
eral and regional – using today’s common sources’ 
quality criteria, and copyright and editorial skills. 
One could say that, in many cases, the content re-
lated to the region is remarkable reading, particu-
larly attracting the reader, and the phenomenon is 
on the rise.

Photo Ewa Obała.
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In June, we met in Cracow, at the I National Fo-
rum for Pedagogical Libraries. It was a unique, but 
also an important experience: I  think we have 
learned that libraries still have a lot to do in culture 
and education, although their function changes sig-
nificantly. What does the library do today, and es-
pecially – what are the tasks of a pedagogical li-
brary?

The question about the future of pedagogical li-
braries always gives me great excitement. Because, 
on the one hand, we all know the great merit of 
them, on the other hand, we can now observe the 
gradual marginalization of the institutions, which 
are considered relics of a bygone era. From my point 
of view, pedagogical libraries still have huge com-
mitments to teachers, to fill which, moreover, they 
were established. They are most often filled by pro-
viding not books, although that should still remain 
a sacred duty, but educational information in a vari-
ety of its forms. They shall also teach where to look 
for such information, using different ways to com-
municate this knowledge. However, there is yet an-
other aspect, which we forget, willingly closing 
branches of pedagogical libraries – namely, that 
these institutions are located in districts where they, 
due to their special collections, substitute scientific 
libraries, and not only dothey serve teachers, but – 
and above all – educate the youth as well. By remov-
ing them, we hinder the path to higher education of 
those young people who can have difficulty in reach-
ing for a scientific book – the inhabitants of villages 
and small towns. In my opinion, it is also a bad idea 
to join pedagogical libraries with teacher training 
centers, which transforms the libraries, with all their 
specific activities and tasks within the dissemination 
of information among teachers, in the collections of 
teacher training centers, performing only the tasks 
of these institutions. The research conducted by me 
has shown that in such situations readership is defi-
nitely getting worse. I do not know, however, any 
cases of those taking the inappropriate decisions be-
ing stressed because of it.

I have the impression, as indeed it was apparent 
at the I Forum in Cracow that currently, contrary 
to the common opinion about the collapse of cul-

ture, that we read more and more. That is, our at-
titude to books and magazines has changed, to texts 
at all. We read a lot, even web browsing, e-books, 
newspapers published in digital formats only. Au-
diobooks are popular, I can see more and more com-
muters with e-books’ readers. What is the impact of 
the changes on the work of libraries and librarians?

I guess I’m from the old school, but let me express 
the opinion that we do read a lot; not always, how-
ever, what we read has equal value. The value of 
a read book should be considered differently, regard-
less of the form of the storage media, than the value 
of web browsing or reading text messages. Of course, 
libraries cannot remain indifferent to the obvious 
changes in this respect and should keep up with 
technology and the needs of readers. I am also con-
vinced that library staff, even despite nostalgic mem-
ories of the years gone by with reading statistics, 
fully understand the needs of modern society, with 
particular emphasis on the youngest part of it. How-
ever, I do feel anxious when I read about the prob-
lems of young people with focusing on longer texts, 
the difficulties in formulating a logical speech, the 
expression of emotions only with emoticons.

Umberto Eco says that the book is a great inven-
tion, and it is difficult to replace it with anything - 
you cannot yet improve the book, as it is impossible 
to improve the spoon. Of course, items can be mod-
ified, even the materials they are made of can be 
changed  . How do you feel about the future of books?

The book was, is and will be present. In various 
forms, tangible and intangible ones, it will continue 
to serve the mankind, the value of the invention and 
the weight of information is invaluable. Changes will 
proceed unevenly in different areas of literature, and 
it is a sure thing. We shall always need a librarian as 
well – a guide in the boundlessness of knowledge. 
But, as a bibliophile, I do believe that people will be 
attracted to the incomparable smell of freshly print-
ed books, promising extraordinary content, and ir-
resistible charm of old books for many more years. 
Books that can be opened and read, even when pow-
er is switched off.

Thank you for your time.
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I was asked to mention in  
the “Reflections” the books that 
I particularly appreciate. Well, I have 
a problem. It’s not that I cannot 
make such a summary, but I realize 
that hardly anyone wants to know 
what has been read as most 
significant by someone else. this 
kind of exposure can, therefore, be 
considered redundant. Who actually 
nowadays cares about people’s 
choices? Much less, fascinations. this 
is undoubtedly due to the raising of 
a unified society out of magma. It 
makes communication difficult, 
leads to atomization. so, maybe it is 
worth to reveal ones preferences to 
communicate, at the very least, with 
those who do not want to fall into 
the excessive individualism.

Krzysztof niewrzęda, a prose writer, a poet, an essayist

I  shall, then, begin with Pinocchio by Carlo 
Collodi, because this is the first book that made   
a big impression on me, even though I did not read 
it personally. It exceeded my skills then, as I was 
only three years old. Never, however, had anything 
shocked me as much as the story about a wooden 
puppet curved by a woodcarver named Geppetto 
to ease his loneliness. So, I asked my mother to 
read this novel again and again. And she would 
agree to do it so many times that I finally knew 
Pinocchio by heart, which led to the fact that she 
could not leave even the smallest description, 
much less any scene, that I did not realize. It was, 

of course, wearisome for her. Every now and then 
she proposed some variation, resulting in top posi-
tions of my list becoming such books as: Nomads 
of the North by James Oliver Curwood, Doctor Do-
little by Hugh Lofting and The Children of Noisy 
Village by Astrid Lindgren. But Pinocchio was at 
the top until the fifth year of my life. And I was 
invariably excited about his adventures and the 
drawings by Jan Marcin Szancer which illustrated 
the Polish edition of the novel.

Over time, however, reshuff ling began to occur 
at the top of my list. The first change occurred 
when I  came across the Heart by Edmond De 
Amicis. It was one of the last books that my mum 
read to me. It was during cloudy seaside holiday 
that we spent, as usual, together. As usual, without 
a father and a husband who either completed defi-
cits, or caused them. So, I was the one who had to 
prove helpful when setting beach baskets so that 
we could hide from the wind or rain. Every day, 
when we were hanging out in them. Just like in 
a  capsule allowing the projection of areas un-
known to me, sprawling on the canvas described 
by De Amicis. Stories calling for me to be respon-
sible, despite my salad days, and giving models 
I could not find in my everyday life. I mean, I usu-
ally could not find my father. Although, many 
times was I walking with my mother in the city to 
find him and make him come back home with us. 
Now I know that my mother’s choice – right before 
I was to become a pupil (a year earlier than most 
children) – was a very pragmatic one. De Amicis’ 
novel was to teach me that honesty, possession of 
knowledge, moral and spiritual development, 
helping others and respecting them as well as 
crossing social barriers are the values. I learned. 
But I even learned something else. Since the Heart 
– as the title suggests it – is a book that allows dis-
covering the ability to feel empathy. And I discov-
ered the ability, although I could not call it so. But 
surely, I started to be subject to it, which probably 
also inf luenced my literary preferences, because 
after storybooks and compulsory readings from 

My readings 
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the earliest period of my education, the first book 
I reached for voluntarily was the novel by Ferenc 
Molnár The Boys of Paul Street. Reading it, I iden-
tif ied myself with the sickly and used by col-
leagues Nemeczek who knowingly risked his 
health defending his honor.

I treated my further reading only as a supple-
ment to what Amicis and Molnár wrote. Greater 
interest was not aroused in me until Tom Sawyer 
by Mark Twain. But before that happened, I had 
gone through a period of errors and distortions, 
I was charmed with comics. To the extent that, at 
the age of eight – without agreeing this with any-
one – I made the first major acquisition exchang-
ing all of my toys for a pile of Hans Kloss comics, 
Wildcats and Underground fronts. Fortunately, 
I quickly forgot about comic books, because, after 
I had read The Adventures of Tom Sawyer I also 
read The Adventures of Huckleberry Finn, and 
I immediately placed them at the first place in the 
ranking. I really lived through the novel and the 
described injustice and the struggle to preserve 
the dignity of both the protagonist and the accom-
panying runaway slave Jim. I  think that’s when 
I began to slowly form in me, the still undeter-
mined, but already felt, disagreement to the op-
pressive social system. The consequence of that 
was my fascination with the next book, 20000 
Leagues Under the Sea by Jules Verne – the first 
anti-system novel I experienced. After all, the pro-
tagonist, Captain Nemo, rebelled against exploita-
tion, dreamed of creating a world which human 
greed, ruthlessness and selfishness would not have 
access to, and besides that, he was also a fighter, 
who (if he were alive today, would be called a ter-
rorist by the mainstream media) conducted a pri-
vate war against the empire, having sunk ships, 
and supported insurgents fighting for freedom.

20000 Leagues Under the Sea had long remained 
at the top of my list. Even after having read the 
other novels by Jules Verne, and the novels by Jack 
London and Karl May, which I devoured in such 
quantities that it was not just my mother who 
stopped wondering what gift to buy me to have 
a happy birthday, name day and all of the holi-
days, but also my aunts. Later on, similar perfor-
mance only took place in the case of Isaac Bashe-
vis Singer and Teodor Parnicki which, after many 
years, I had been led to by my earlier fascination 
with the mythology of the Greeks and Romans, 
due to the desire to catch up, resulting from the 
fact that I had never been interested in fairy tales. 
Wanda Markowska and John Parandowski fully 
compensated that to me.

I had reached real literature at the threshold of 
high school – before I  came into contact with 
Singer and Parnicki – through music. Specifically, 
thanks to the Niemen Aerolit album, which includ-
ed songs composed to poems by Zbigniew Her-
bert, Cyprian Kamil Norwid and Maria Paw-
likowska-Jasnorzewska. Upon repeated listening 
to the album, I  learned them by heart and sang 
along with the master. And that marked the be-
ginning of my interest in poetry, which resulted in 
a substantial collection of the National Institute of 
yellow Publishing books and other volumes and 

mini volumes, as well as a tendency to read plays, 
among which those written by Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz were in the lead. And so, I unraveled 
the plot, or rather a knot – as Witkacy would say. 
As it is his work I stuck in for a long time. It di-
rected me towards Gombrowicz and Mrozek who 
eventually turned out to be a pop cultural literary 
translator of the vision of both the previously 
mentioned authors. It also brought me closer to 
the topics related to the condition of Poland and 
Polish citizens with the Unwashed Souls the read-
ing of which had become my perfect preparation 
for the conscious experience of the “Solidarity” 
theatre. And then, the martial law, during which 
I was mainly reading – mostly derived from the 
conspiracy – publications with no right of circula-
tion, gaining forbidden knowledge about the So-
viet oppression of National Socialism and its rep-

It was then – as if to balance 
– that the official education 
system required me to read 
the literature describing other 
Nazi atrocities. The German. So 
I had a full grasp of the 
situation. Amazingly, thanks to 
school – which in those days 
was a sensation – I had 
a chance to learn about the 
remarkable author. I took the 
chance reading the stories by 
Tadeusz Borowski several 
times. His prose almost got me 
on my knees. I was kneeling in 
front of him for a long time, 
unable to find anything that 
would free me from that 
position.
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resentatives. The most important book that I read 
in that period – in any and every way – was Faith-
ful Ruslan by Georgi Vladimov – a novel showing 
totalitarianism from the perspective of a  camp 
guard’s dog. But the memories of Józef Czapski 
and Beata Obertyńska made   a huge impression on 
me, which motivated me to throw stones at the of-
ficers with the name of civic militia, which as if 
represented the people’s power against those who 
demanded justice.

It was then – as if to balance – that the official 
education system required me to read the litera-
ture describing other Nazi atrocities. The German. 
So I had a full grasp of the situation. Amazingly, 
thanks to school – which in those days was a sen-
sation – I had a chance to learn about the remark-
able author. I took the chance reading the stories 
by Tadeusz Borowski several times. His prose al-
most got me on my knees. I was kneeling in front 
of him for a  long time, unable to find anything 
that would free me from that position. And sud-
denly – when it was the least expected (as, unable 
to bear the burden of national martyrdom, I  fi-
nally secretly f led into the direction of Latin 
American literature and already then dived in its 
depth) – one more war volume appeared to me to 
suddenly free me from a  life-time homage to 
Borowski. It was A Memoir of the Warsaw Upris-
ing. That’s it.

Later on, I  began to choose my reading less 
carefully. I was just reading what I came across. 
Even Irwin Shaw and Roman Bratny. But I could 
often also find something that led to changes at 
the top of my literary ranking. For example, the 
stories by Bruno Schulz, who declassed the Ibero-
American magical realism. Or the extravagant, 
dystopia satire The Man Who Was Thursday by 
G.K. Chesterton, showing the mechanisms of 
provocation and disinformation. Or The Trial by 
Franz Kafka, even though at first – thanks to the 
surrounding reality – I only understood it as a sto-
ry about the destruction of the autocratic system. 
Or the, subject to experiment, Class Game by Julio 
Cortázar. Or the modern psychomachia, William 
Golding’s Darkness Visible.

More titles should be mentioned here. However, 
I shall conclude with Le journal des faux-monna-
yeurs and Les Caves du Vatican by André Gide. 
I could write a lot about these novels. About their 
annoying immoralism. About the shocking will-
ingness of the characters created by Gide to move 
beyond good and evil. About the need to commit 
a disgusting “unfounded act” that accompanied 
Lafcadio. I could. But I shall just write that read-
ing these two novels most probably contributed to 
the fact that I have become a writer.

By the time that happened, more studying had 
been ahead of me and dealing with geometry and 
mechanics of building, which was quite time con-
suming. Luckily, I did not have time to run from 
one bookstore to another to get something inter-
esting, as Jacek Gałkowski and Andrzej Grodecki 
– the owners of the antique shop, and later on, 
known booksellers of Szczecin – put especially at-
tractive books aside for me. The new and the used 
ones. I  had, therefore, more time to catch up, 
which was necessary due to publishing bans (po-
litical, moral and other) existing for decades at our 
side of the Iron Curtain, which suddenly began to 
disappear due to the agony of communism. So, 
I was catching up. Starting from George Orwell, 
through Henry Miller, to Harry Mathews. And on. 
And more. Because after going to Germany in ear-
ly 1989, for several years, I was still ordering books 
at Gałkowski and Grodecki, friends brought them 
for me to Bremen.

Since the point at which I myself got into in-
tensive writing – that is, roughly speaking, since 
the late nineties – I have been reading less than 
before. Apparently, this is normal. Just as it is 
normal that prostitutes do not watch too many 
porn movies. I still, however, come across some-
thing that moves me. A few years ago, it was The 
Notebook by Agota Kristof, the columns by Noam 
Chomsky, the Sexual Personae by Camille Paglia, 
and most recently The Fabric of Reality by David 
Deutsch. So, I hope that, in spite of the current 
trend, publishing books is not going to become 
producing page-turners and I will be able to com-
plete my top list.
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